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rat Dr. Schrameier, Dr. E. Obſt, Prof. Dr. R. Büttner, Direktor C. v. Beck. 
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— \ „Das überſeeiſche Deutſchland“ ift für Behörden, Kolonialgeſellſchaften 
und vereine, Bibliotheken und Gelehrte, Militärs, die Exportinduſtrie, den 
andelsſtand, die Preſſe, die Miſſionsgeſellſchaften, für unſere wackeren 
Kulturpioniere und deren Angehörige von hervorragender Bedeutung. Ihnen 

allen wird es als ein auf der Höhe der Zeit ſtehendes authentiſches Nach⸗ 
ſchlagewerk gute Dienſte leiſten, den Gebildeten aller Stände will es in 
anziehender Weiſe die intereſſante Kenntnis des Kulturſtandes unſerer 
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. Kolonien vermitteln. Die einzelnen Abſchnitte find von hervorragenden 
Kennern von Land und Leuten verfaßt; die Karten enthalten die neueſten 
Ermittelungen. (Königsberger Allgem. Zeitung.) 
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Stiefkinder. 


Roman von Henriette v. Meerheimb. 


(Fortſetzung und Schluß.) V Nachdruck verboten.) 


ie Stunde ging ſchnell herum, nach der Jobſt 
kommen ſollte. Und dann ſtand Eliſabeth 
am Fenſter und ſah auf den Hof hinaus, 
— lob nicht bald der ſchlanke blaue Reiter auf 
ſeiner tänzelnden Schimmelſtute in den Hof einbiegen 
wollte. 

Aber niemand kam. 

Die Stunde mußte längſt verſtrichen ſein. Endlich 
hörte ſie ein kurzes, ſcharfes Räderrollen, das ſich raſch 
näherte. Jobſt hatte natürlich Gepäck bei ſich, wenn 
er, wie ſie beſtimmt hoffte, einige Tage bleiben wollte. 
Da konnte er gar nicht angeritten kommen. Wie töricht, 
ſich das einzubilden! 

Sie beugte ſich zum Fenſter hinaus, um einen Gruß 
zu winken, ließ aber enttäuſcht das Taſchentuch ſinken. 
Denn zwei Herren ſaßen in dem offenen Jagdwagen, 
der jetzt die Rampe heraufraſſelte, Jobſt und rechts 
von ihm ein älterer Offizier in grauem Cape — Herr 
v. Studnitz, ſein Regimentskommandeur. 

„Wie merkwürdig! Was mag das bedeuten?“ Eliſa— 
beth wandte ſich ins Zimmer zu ihrem Mann zurück. 
Ihr Geſicht war blaß und geſpannt. „Zobft bringt 
Herrn v. Studnitz mit! Oer hat doch in letzter Zeit 
kaum noch bei uns verkehrt!“ 

„Der wird uns wohl etwas zu ſagen haben,“ ent— 
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gegnete Brand mit halblauter Stimme, indem er auf- 
ſtand, um den Herren entgegenzugehen. 

Eliſabeth blieb zurück. Eine kalte Angſt umklammerte 
auf einmal ihr Herz. 

Der Oberſt trat ein und küßte ihr die Hand. Mecha- 
niſch beantwortete fie feine Begrüßung. Über ihn fort 
ſuchten ihre Augen den Sohn. Ein Blick in deſſen 
verſtörtes Geſicht mit dem ſcheuen Ausdruck genügte. 
Nein, Jobſts Kommen konnte keine freudige, nur eine 
entſetzliche Urſache haben. Trotzdem legte fie die Arme 
um ſeinen Hals, zog ſeinen Kopf zu ſich herab und 
küßte ihn mit dem ganzen Hunger, der ganzen Qual 
ihres ſehnſüchtigen Mutterherzens. 

Sobits Mund zuckte unter dem Schnurrbart. Seine 
Augen wurden feucht. 

„Mutti, gute Mutti!“ ſagte er leiſe und hielt ihre 
Hand ſo feſt, wie er es als kleiner Zunge getan hatte, 
wenn einer ſeiner dummen Streiche ans Licht kam 
und ſie ihm heraushelfen ſollte. 

„Meine verehrte gnädige Frau, wenn man etwas 
ſehr Trauriges zu ſagen hat, fo iſt's am beſten, dies 
kurz und ohne langes Zögern zu tun,“ fing der Oberſt 
an. Den angebotenen Stuhl nahm er an, die Zigarette 
wies er zurück. „Ihr Herr Sohn iſt von ſeinem Kom- 
mando zur Reitſchule abgelöſt und mir zum Regiment 
zurückgeſchickt worden, weil er in einem Klub geſpielt 
hat, den die Polizei aufhob.“ 

Der Oberſt machte eine Pauſe und ſah abwechſelnd 
Frau Eliſabeth, dann ihren Gatten an. 

„Er hat ſehr hohe Summen verloren,“ fuhr er dann 
mit gedämpfter Stimme fort. „Spielſchulden müſſen 
immer ſofort beglichen werden. Da wollte ich Sie 
fragen, gnädige Frau, ob Sie in der Lage ſind, Ihrem 
Sohn zu helfen?“ 
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„Nein,“ entgegnete Brand kurz. „Ich Jpreche im 
Namen meiner Frau.“ 

„Den Beſcheid möchte ich lieber von der gnädigen 
Frau ſelbſt hören,“ entgegnete der Oberſt in leicht ver- 
weiſendem Ton. 

„Meine Frau iſt ihren Kindern gegenüber ſehr 
ſchwach und auch ganz geſchäftsunkundig.“ 

„Nein, Roderich, ich weiß ganz genau, daß es uns 
ſehr ſchwer wird, dieſe Schulden zu bezahlen,“ fiel 
Eliſabeth ein. „Und es iſt auch ſehr unrecht von Jobſt, 
uns wieder dieſe Sorgen zu machen.“ 

„Ich ſaß in einer ſchrecklichen Klemme, weil ihr doch 
Weihnachten nichts geben wolltet, Mutter. Die Leute 
drängten und drohten mit Klagen,“ murmelte Zobſt. 
„Ich hoffte zu gewinnen.“ | 

„Natürlich. Um zu verlieren, fpielt keiner,“ fagte 
Brand ſpöttiſch. 

Zobft warf ihm einen böſen Blick zu. „Ich würde 
lieber mit meiner Mutter allein ſprechen,“ ſagte er 
ſcharf. 

„Das glaube ich,“ ſtimmte Brand bei. „Die hätteſt 
du bald herumgebracht mit ein paar ſchönen Worten 
und Verſprechungen. Und in einigen Wochen wären 
wir wieder jo weit wie heute. — Das iſt ein Faß ohne 
Boden, Herr Oberſt. Wer es füllen will, der iſt ein 
Narr und gehört ins Tollhaus. — Untern Hammer 
brächteſt du Machow in kurzer Zeit, Jobſt, das iſt gewiß.“ 

„Lieber möchteſt du's natürlich ſelber haben,“ ent— 
gegnete Jobſt bitter. „Glaubſt du denn, ich weiß nicht, 
wie du meine Mutter quälſt, Hypotheken aufzunehmen, 
die auf deinen Namen eingeſchrieben werden ſollen?“ 

„Nur damit ihr die Hände gebunden ſind und ſie 
nicht alles Geld für dich in den Dreck werfen kann!“ 
ſchrie Brand wütend. 
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„Wir wollen uns nicht unnötig erbittern,“ fiel der 
Oberſt ſchnell ein. Dieſe Familienſzene war ihm ent- 
ſetzlich. Aber er hatte es für ſeine Pflicht gehalten, 
alles zu verſuchen, um den jungen Offizier zu retten, 
weil er ſich Vorwürfe machte, ſeine Kommandierung 
nach Hannover befürwortet zu haben. „Wenn dieſe 
Ehrenſchulden nicht in kurzer Zeit bezahlt ſind, gnädige 
Frau, wird Ihr Herr Sohn mit ſchlichtem Abſchied 
entlaſſen. Das müſſen Sie ſich klarmachen. Er kann 
dann im Ausland ein Unterkommen ſuchen. Bei allen 
ſeinen Standesgenoſſen und Kameraden in der Heimat 
iſt er unmöglich geworden.“ 
um welche Summe handelt es ſich denn?“ fragte 

Eliſabeth mit blaſſen Lippen. 

Der Oberſt nannte die Summe, deren Höhe ihm 
ſelbſt peinlich auszuſprechen war. 

Brand rückte ſeinen Stuhl näher zu dem Oberſt 
heran. „Herr Oberſt, mit Frauen iſt ſchlecht über Ge— 
ſchäfte reden,“ meinte er. „Mit meiner ſchon gar nicht, 
wenn ſich s um ihre Kinder handelt. Ich kann und will 
Ihnen aber klar beweiſen, daß, wenn Machow nicht 
verloren gehen und die Schweſtern des Herrn Leut- 
nants ihren Anteil am Gut verlieren ſollen, wir keine 
neuen Hypotheken aufnehmen dürfen. Barvermögen 
iſt nicht da.“ 

„Weil alles ins Gut hineingeſteckt worden iſt auf 

dein Betreiben,“ ſtieß Jobſt hervor. | 
| „Das leugne ich gar nicht,“ antwortete Brand. „Als 
ich das Gut übernahm, ſah's ſchlimm aus an allen 
Ecken und Enden. Der alte Bredau war eben ein 
kranker Mann. Gearbeitet hab' ich wie ein Pferd, um's 
hochzubringen. Es iſt mir gelungen. Und das ſoll 
nun alles zum Teufel fein, nur weil's dem Herrn Leut- 
nant beliebt, zu ſpielen und das Geld Halsabſchneidern 
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in den Rachen zu werfen?“ Tränen der Wut traten 
in ſeine Augen. „Ehe ich das zulaſſe, Lisbeth, eher —“ 

Er ſprach die Drohung nicht aus, aber er trat in 
ſo herausfordernder Haltung vor ſeinen Stiefſohn hin, 
daß der Oberſt eine tätliche Beleidigung befürchtete. 

„Ich bin bereit, mit Ihnen in Ihr Zimmer zu 
gehen, wenn Sie die Güte haben wollen, mir die Geld- 
verhältniſſe des Gutes näher auseinanderzuſetzen,“ ſagte 
er deshalb raſch zu Brand. — „Gnädige Frau, nur 
das Intereſſe für Ihren Herrn Sohn und der dringende 
Wunſch, den ich hege, ihn der Armee zu erhalten, denn 
trotz ſeines Leichtſinns iſt er ein begabter Offizier, auf 
den ich viele Hoffnungen ſetzte, läßt mich anſcheinend ſo 
indiskret fein, mich in Ihre Familienangelegenheiten 
zu miſchen.“ 

„Aufrichtig dankbar bin ich Ihnen dafür, Herr 
v. Studnitz,“ ſagte Eliſabeth Brand leiſe und atmete 
erlöſt auf, als die Tür ſich hinter Studnitz und ihrem 
Manne ſchloß. 

Mutter und Sohn blieben allein. Einen Herzſchlag 
lang war's ganz ſtill im Zimmer, in dem man nur 
Sobits tiefe, wie ſchluchzende Atemzüge und Eliſabeth 
Brands leiſe ſeufzendes Weinen hörte. 

Jobſt ſah in ihr gealtertes, vergrämtes Geſicht, und 
plötzlich lag er auf feinen Rnieen vor ihrem Stuhl und 
drückte den Kopf in die Falten ihres Kleides. „Mutter, 
das iſt alles noch viel ſchlimmer, wie du denkſt!“ ſtöhnte er. 

Sie ſtrich über ſein kurzverſchnittenes Haar. Bei 
allem Kummer war es ihr doch ein unbeſchreiblich ſüßes 
Gefühl, daß er bei ihr Hilfe, in ihren Armen Troſt 
ſuchte. 

„Was gibt's denn ſonſt noch, Jobſt? Sind noch 
mehr Schulden da wie die entſetzliche Summe, die 
der Oberſt nannte?“ 
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„Nein, Mutter, wenigſtens nur ein Quark, der da- 
gegen gar nicht in Betracht kommt. Aber zwei Rame- 
raden haben für mich mit gutgeſagt. Wenn ich dieſe 
Ehrenſchulden nicht bezahlen kann, ſind die auch kaput. 
Mutter — Mutter, laß mich nicht zum Schuft an ihnen 
werden. Ich will ja den geliebten blauen Rock aus— 
ziehen, ich verdiene es nicht, ihn noch länger zu tragen. 
Aber die zwei, die rühren ſelber nie eine Karte an. 
Das ſind ſo liebe Kameraden. Wirklich gute Freunde 
waren ſie mir, um die wär's ein Fammer. Mutter, 
hilf mir, nur dieſes eine einzige Mal noch!“ 

Eliſabeth rang die Hände. „Jobſt, was ſoll ich denn 
tun? Ich brächte ja jedes Opfer für dich. Und follte 
ich Machow verkaufen und trocken Brot eſſen müſſen — 
Meinetwegen, wenn ihr Kinder mich nur liebhabt. 
Aber Brand, aber deine Schweſtern —“ | 

„Die tun ſchon etwas für mich. Aber dein Mann 
freilich, der wird's nie zugeben.“ 

Eliſabeth ſenkte den Kopf. Sie wußte nur zu wohl, 
mit Brand würde ſie fürchterliche Szenen haben, 
Szenen, vor denen ihr graute. Sie fürchtete ſeinen 
Fähzorn, feine beleidigende Roheit in ſolchen Stunden. 
Sie lehnte die Stirn gegen die Schulter des Sohnes. 

Beide ſprachen noch leiſe miteinander, ohne zu einem 
befriedigenden Reſultat oder Entſchluß kommen zu 
können, als die Herren wieder hereinkamen. 

Der Oberſt ſah ſehr ernſt und niedergeſchlagen aus, 
während Brand mit einer gewiſſen Siegermiene ſofort 
verkündete: „Der Herr Oberſt gibt mir, nachdem er 
ſich unterrichtet hat, vollkommen recht.“ 

„Wenigſtens kann ich mich dem nicht verſchließen, 
daß nach Lage der Dinge es gegen Sie ſelbſt, gnädige 
Frau, und gegen Ihre Töchter eine große Härte wäre, 
wenn alles dem Leichtſinn des Sohnes geopfert werden 
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ſollte,“ ſagte der Oberſt traurig. „Ich habe nicht ge- 
wußt, wie hoch Machow bereits belaſtet iſt und daß 
die Schweſtern genau dieſelben Rechte an das Gut 
haben wie der Sohn. Zedenfalls kann ohne Bei- 
ſtimmung der Schweſtern nichts entſchieden werden.“ 

„Meine Schweſtern ſind jeden Opfers fähig. Lotta 
ſicher, und Frene könnte ich ſpäter entſchädigen,“ mur- 
melte Zobſt. 

„Und deine Mutter und ich?“ fragte Brand. „Wir 
dürfen hier wohl arbeiten und uns alles verſagen, da- 
mit der Herr Sohn ſein Lotterleben weiterführen kann.“ 

„Herr Brand, ich muß Sie dringend bitten, Ihre 
Ausdrücke zu mäßigen, wenn auch Ihre Entrüſtung 
vielleicht begreiflich iſt,“ ſagte der Oberſt raſch. Er ſah 
die flammende Nöte auf der Stirn des jungen Offi— 
ziers, den tödlichen Haß, der in feinen Augen aufblitzte, 
wenn ſich ſeine Blicke mit denen des Stiefvaters kreuzten. 

„Ich bin bereit, den Abſchied zu nehmen, ich will 
arbeiten und keinen Pfennig Zuſchuß mehr verlangen, 
nur hilf mir meine Ehre retten, Mutter!“ 

„Deine Ehre!“ Brand lachte ſchneidend auf. 

„Jawohl — meine Ehre!“ wiederholte Zobit leichen- 
blaß. „Wagſt du etwa, die anzutaſten? Leichtſinnig 
bin ich geweſen, herzlos, ja ſchlecht, daß ich meiner 
Mutter dieſe Sorgen mache. Aber ehrlos nicht. Denn 
ich will ja jeden Pfennig von meinem Erbe hergeben, 
um meine Schulden zu bezahlen.“ 

„Und das Erbe deiner Schweſtern ebenfalls. Vergiß 
das nicht,“ erinnerte Brand. Er ſprach immer in dem- 
ſelben verächtlichen Ton, der den jungen Offizier faſt 
bis zur Beſinnungsloſigkeit aufreizte. 

„Wie ich mich mit meinen Schweſtern auseinander- 
ſetze, iſt ganz allein meine Sache,“ wies Jobſt kurz ab. 

„Jawohl, das kümmert mich auch blitzwenig. Wenn 
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die verrückt genug ſind, ihr Geld an dich wegzuſchmeißen 
— immer zu. Aber das Schickſal deiner Mutter küm- 
mert mich ſehr, und darum dulde ich nicht, daß ſie alle 
ihre Rechte auf Machow aufgibt, oder es jo hoch be- 
laſtet, daß ich mich nur noch für deine Herren Gläu- 
biger abſchinden darf.“ 

„Roderich, ich bitte dich, laß mich dies mit meinen 
Kindern allein ordnen,“ bat Eliſabeth. | 

„Nein!“ entgegnete er hart. „Hindern will ich 
dich unter allen Umſtänden, dieſen Wahnſinn zu be- 
gehen. Sowie du verſuchſt, neue Hypotheken aufzu- 
nehmen, ſtelle ich den Antrag, dich unter Kuratel zu 
ſtellen.“ 

„Dieſer Antrag, den wir Kinder nicht unterſtützen, 
dürfte wohl wenig Ausſicht auf Erfolg haben,“ rief 
Zobit empört. — „Laß dich durch ſolche Drohungen 
nicht einſchüchtern, Mutter.“ 

„Jedenfalls würde ich erreichen, dich vor Gericht 
als ſinnloſen Verſchwender zu brandmarken!“ ſchrie 
Brand. „Grote würde im zntereſſe feiner Kinder dem 
wohl beiſtimmen.“ 

„Verwünſcht ſei der Tag, der dich in unſer Haus 
brachte!“ ſagte Jobſt finſter. 

„Das glaub' ich ſchon, daß du den verwünſcheſt.“ 

„Ich weiß genau, was dein Plan iſt. Die Mutter 
ſoll Hypotheken aufnehmen, aber nur für dich, damit 
du nach ihrem Tode Machow an dich bringen kannſt,“ 
rief Jobſt. | 

„Bei mir wär's jedenfalls ſicherer aufgehoben als 
in den Händen eines Spielers und —“ 

Ein kurzer, ſcharfer Zwiſchenruf des Oberſten ſchnitt 
Brand das Wort ab. Die Hand des jungen Offiziers 
fuhr unwillkürlich an die Seite, als ſuche er nach ſeiner 
Waffe. 
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Brand lachte. Er ſteckte die Hände in die Hoſen- 
taſchen und ſah ſeinen Stiefſohn herausfordernd an. 
„Laß deinen Säbel nur ſtecken, mein Zunge,“ meinte 
er gemütlich. „Ich ſchieße mich auch nicht mit jemand, 
der ſtatt zu arbeiten ſeiner Mutter beſtändig auf der 
Taſche liegt und ſie zum Schluß an den Bettelſtab 
bringen möchte. Ich habe eben andere Ehrbegriffe, 
gut bürgerliche. Ich nenne ſchwarz ſchwarz und nicht 
weiß, und deine Handlungen find in meinen Augen —“ 

„Genug, Herr Brand. Erſparen Sie uns den Reſt!“ 
ſagte der Oberſt. „Wir werden uns ſchwerlich mit 
Ihnen einigen. Zch halte es daher für das beſte, 
gnädige Frau, wenn ich Ihren Sohn ſogleich mit mir 
nach Dammin zurücknehme. Verhandeln Sie allein 
oder nur ſchriftlich mit ihm. So kommen wir hier 
doch nicht zum Abſchluß.“ N 

Jobſt beugte ſich über die Hand der Mutter. 

„Jobſt, verſprich mir, daß du keinen übereilten Ent- 
ſchluß faſſen und Dammin nicht heimlich verlaſſen willſt?“ 
flehte ſie angſtvoll. | 

„Ja, das verſpreche ich dir, Mutter.“ 

„Deine Beſuche in Machow möchte ich mir jeden- 
falls in Zukunft verbitten,“ ſagte Brand, der breit- 
ſpurig vor dem jungen Offizier ſtand. „Du regſt deine 
Mutter nur auf, und mein letztes Wort haſt du in dieſer 
Angelegenheit gehört.“ 

Jobſt ſah über ihn fort, als ob die breitſchulterige 
Geſtalt in dem hellen Jackenanzug gar nicht vorhanden 
wäre. 

„Du kannſt meinem Sohn nicht das Vaterhaus 
verbieten,“ fuhr Eliſabeth auf. e haſt du kein 
Recht.“ 
das Recht nehme ich mir eben,“ antwortete Brand 
kurz. 
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„Laß nur, Mutter,“ bat Zobſt. „Du hörſt bald 
von mir.“ Er ſtreichelte das blaſſe Geſicht, das mit 
ſo herzzerſchneidendem Weh zu ihm aufſah. 

„Gnädige Frau, ich bringe Ihren Sohn ſicher in 
ſeine Wohnung und achte in der nächſten Zeit genau 
auf ihn,“ verſprach der Oberſt leiſe. 

Zum Abſchied küßte er Eliſabeth die Hand. Vor 
Brand verbeugte er ſich nur kurz. 

Jobſt ging ohne Wort, ohne Gruß an feinem Stief 
vater vorbei. 

Gleich darauf raſſelte der Fagdwagen mit den beiden 
Herren wieder zum Hofe hinaus. 


Einundzwanzigſtes Kapitel. 


Brand ſah dem Wagen nad, bis er in der dunklen 
Kaſtanienallee verſchwand. „Nimm Vernunft an, Lis- 
beth. Ich habe nichts dagegen, wenn du deinem Sohn 
ein paar tauſend Mark mit auf den Weg gibſt. Mag 
er damit in Amerika oder ſonſtwo etwas anfangen. 
Er iſt jung, geſund und nicht auf den Kopf gefallen. 
So einer geht nicht unter. Durch ſchwere Arbeit kann 
er vielleicht noch ein brauchbarer Menſch werden.“ 

„Wie ſoll er das Leben ertragen, wenn er ſeine 
Ehre verloren hat?“ entgegnete Eliſabeth düſter. Sie 
ſah an ihrem Mann vorbei. Er war ihr ein Fremder 
geworden in dieſen Stunden, die die tiefe Kluft zwiſchen 
ihren und ſeinen Anſchauungen enthüllten. 

„Ah — daher weht der Wind! Seiner Kavaliers- 
ehre tut's wohl keinen Schaden, wenn er Mutter und 
Schweſtern um ihr Vermögen bringt; aber das Ge— 
ſindel, das ihm ſein Geld abgenommen hat, das darf 
nicht zu kurz kommen? Merkwürdige Auffaſſung. Dieſe 
ſogenannte Kavaliersehre ſcheint mir eher eine Narren- 
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ehre zu fein. Übrigens, wenn's ihn fo quält, anderen 
Leuten Geld ſchuldig zu bleiben, mag er arbeiten, bis 
er's zuſammen hat.“ 

„Wie ſoll er jemals ſolche Summe aufbringen?“ 

„Das konnte er bedenken, ehe er ſie auf die Karten 
ſetzte.“ 

„Roderich, zwei feiner Kameraden haben für Jobſt 
mit gutgeſagt. Um derentwillen, die ganz unſchuldig 
ſind, müſſen wir unbedingt bezahlen.“ 

„Dummes Zeug! Warum waren die ſo einfältig! 
Niemals gebe ich meine Einwilligung, daß du das Geld 
hergibſt. Du biſt meine Frau und daher nicht mehr 
ſelbſtändig in deinen Entſchlüſſen. Das iſt dein Glück.“ 

„Ein großes Glück allerdings!“ murmelte ſie vor 
ſich hin. 

Er konnte den Ausdruck, der in dem Ton ihrer 
Stimme, in den Zügen ihres Geſichts lag, nicht ganz 
enträtſeln. Eine Zeitlang ſprach er noch weiter über 
die Geldverhältniſſe von Machow und allen Pflichten 
und Rechten. Aber fie hörte immer mit derſelben ver- 
ſchloſſenen Miene zu, ohne eine Silbe zu erwidern. 
Dabei wurde ihm endlich ſchwül und faſt unheimlich 
zumute in Gegenwart der ſchweigſamen, regungsloſen 
Geſtalt, die ihm gegenüberſaß, in der augenblicklich 
nichts zu leben ſchien als verborgene Gedanken, über 
die er keine Macht, von denen er kein Wiſſen hatte. 

Beim Abendbrot beruhigte er ſich allmählich. Es 
ſaß ſich ſehr angenehm an der ſorgfältig gedeckten Tafel, 
in dem freundlichen, hellgetäfelten Eßzimmer. In 
vollen Zügen atmete er die duftige Luft, die durch 
die weitgeöffneten Fenſter hereinwehte. Seine Augen 
blickten zwiſchen grünen Baumgruppen über den ſamt- 
weichen Raſen, den Beete mit ſchmetterlingsbunten 
Sommerblumen unterbrachen. Die Fobſt zu Ehren 
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gebratenen Hähnchen ſchmeckten ausgezeichnet, und den 
Reſt feiner Verſtimmung ſpülte der gute, kühle Rhein- 
wein vollends hinunter. 

Er kaute mit vollen Backen um ſtreichelte feiner 
Frau ab und zu die Hand. 

Wären nur dieſe entſetzlichen Stiefkinder nicht auf 
der Welt, wie ſchön könnte dann alles ſein! 

Eliſabeth zog ihre Hand fort. Brands Berührung 
widerte ſie an. Mit Abneigung ſtreifte ihr Blick das 
erhitzte Geſicht ihres Mannes, der gerade wieder ſein 
volles Glas auf einen Zug leerte. 

„Wie zufrieden er mit ſich iſt!“ dachte ſie empört. 
„Wie gut es ihm ſchmeckt, während mein armer Jobſt 
in Angſt und Sorgen wahrſcheinlich mit verzweifelten 
Entſchlüſſen ringt!“ 

Brand merkte, daß ſie ihn beobachtete, und ſah ihr 
plötzlich voll ins Geſicht. „Warum ſiehſt du mich ſo 
an?“ fragte er mißtrauiſch. „Was haſt du eigentlich 
gegen mich?“ 

NM„ Nichts.“ 

Sie ſenkte den Kopf und erwiderte kein Wort 
mehr. 

Am liebſten hätte er noch einmal von den Hypo- 
thekeneinſchreibungen angefangen und ſeiner Frau die 
dringende Notwendigkeit dazu auseinandergeſetzt, aber 
etwas in ihrem ſtilen, blaſſen Geſicht ließ ihn davon 
abſtehen. 

Da ſie wortlos blieb und nur geiſtesabweſend in 
ihrem Buch blätterte, begann er heftig zu rauchen. 

Föhr tanzten die Buchſtaben vor den Augen. Das 
Herz fühlte ſie bis in den Hals hinein klopfen. 

Durch die Stille, die zwiſchen den beiden lagerte, 
drang der Schlag der Uhr im Nebenzimmer klar und 
melodiſch, hell und ſüß wie Harfenton. Es mußte viel 
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Gold im Uhrwerk fein. Ein altes Familienſtück war's 
— wundervoll gearbeitet. | 

Eliſabeth zählte neun Schläge. Bald würde es 
Nacht fein, eine Nacht, die fie ſchlaflos mit ihren mar- 
ternden Gedanken verbringen mußte, neben dem Manne, 
an den ſie ſich gekettet hatte und der ihr heute ſo 
weltenfremd geworden war. 

Sie ſtand auf und klappte das Buch zu. 

Brand folgte ihrem Beiſpiel. Er gähnte laut. „Ja, 
komm — es iſt ſpät genug.“ 

Das Schlafzimmer lag weitab von den anderen 
Zimmern. Eliſabeth ging voraus, den langen, weiß 
getünchten Gang entlang. Sie trug ein flackerndes 
Licht in der Hand, das warf ihren Schatten ſcharf 
auf die weißen Wände. 

Und dann lag ſie in ihrem Bett, und neben ihr 
atmete der ihr fremde Mann laut und gleichmäßig. Bald 
ging ſein tiefes Atmen in regelrechtes Schnarchen über. 
Eliſabeth blieb ſtill liegen, die Arme unter dem Kopf 
verſchränkt. Wie rieſige ſchwarze Schwingen legte ſich 
eine niederziehende Traurigkeit über ſie. Fröſtelnd wie 
ein verlaſſenes Kind kroch fie in ſich zuſammen, rat- 
und hoffnungslos. Endlich drückte eine bleierne Müdig- 
keit ihr die Augen zu. 

Aber bald fuhr ſie aus ihrem dumpfen Halbſchlaf 
und wirren Fieberträumen wieder auf. Hatte der 
ſcharfe Schrei eines Nachtvogels ſie geweckt oder die 
klagende Stimme des Windes, der ums Haus fuhr und 
im Raſcheln des wilden Weines erſtarb? Nein, etwas 
anderes war's, etwas, das tief unter der Schwelle ihres 
Bewußtſeins lag und mit ſuggeſtiver Gewalt ihre Seele 
aus verſunkenen Traumestiefen ans Licht der Wirk- 
lichkeit emportrieb. Die Angſt um ihr Kind war's, die 
fie ruhelos aufſcheuchte. Fobſt! Irgend etwas . 

1911. XIII. 
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bares ſchwebte über Jobſt! Zetzt in dieſer Nacht, wenn 
ſie nicht einſchritt! 

Im matten Schein der Nachtlampe beugte ſie ſich 
über das Bett ihres Mannes. Er ſchlief ganz feſt. 
Dem halboffenen Munde entquollen raſſelnde Schnarch- 
töne. Mit Abſcheu wandte ſie ſich ab, ſtand leiſe auf 
und warf ihre Kleider über. Ihr Mantel und ihre 
Stiefel befanden ſich im Nebenzimmer, aber ſie be— 
fürchtete, daß das Offnen der Tür Brand wecken könnte. 
Darum nahm ſie nur ein leichtes Tuch, das über der 
Stuhllehne hing, um den Kopf und zog ihre dünnen 
Hausſchuhe an. Die Sohlen würden freilich auf den 
naſſen Wegen bald durchweicht ſein. Was kümmerte 
das fie? Über Difteln und Dornen wäre fie mit nackten 
Füßen gegangen, um ihrem Kinde zu helfen. 

Leiſe ſchlich ſie aus dem Schlafzimmer, die dunkle 
Treppe hinunter. Der große Schlüſſel drehte ſich krei⸗ 
ſchend im Schloß. Dumpf fiel die ſchwere Tür hinter 
ihr zu. 

Zetzt ſtand fie draußen im Hof. Der Hund ſchlug 
an, beruhigte ſich aber ſchnell wieder, als ſie leiſe ſeinen 
Namen rief. 

Der Wind klagte bald lauter, bald leiſer in den 
Aſten. Schwere, dunkle Wolkenmaſſen jagten über den 
Himmel. Nur ſelten ſah ein blinkender Stern auf die 
einſame Wanderin herunter. 

Eliſabeth ſchauderte. Wie weit der Weg ſich dehnte! 
Die lange, unendlich lange Landſtraße mußte ſie gehen, 
denn vor dem kürzeren Weg durch die Felder graute ihr. 

Noch nicht die Hälfte des Weges bis Dammin lag 
hinter ihr, als die dicken grauen Wolken ſich in einem 
kalten Regenſchauer entluden. Bald war ſie bis auf 
die Haut durchnäßt. Sie fror in ihren dünnen Kleidern. 
Der leichte Florſchal hing wie ein naſſer Lappen um 


u Roman von Henriette v. Meerheimb. 19 


ihren Kopf. Die kalten Tropfen fiderten am Hals her- 
unter. Das Übelbefinden, das fie die ganze letzte Zeit 
ſchon geſpürt hatte, wurde immer ſtärker. Der Kopf 
ſchmerzte, eine ſeltſame Schwere lag in allen ihren 
Gliedern. | 

Ein paar Minuten ruhte fie ſich auf einem Meilen- 
ſtein am Wege aus, dann ſchleppte fie ſich wieder 
weiter. Nur nicht am Wege liegen bleiben! Sie mußte 
Dammin erreichen, Jobſt ſehen und ihm ſagen, daß 
ihm geholfen werden ſollte, und wenn ihre Ehe dar- 
über in Stücke brach! 

Eine wilde Entſchloſſenheit war über ſie gekommen. 
Nichts fürchtete ſie mehr, weder die Zornesausbrüche 
ihres Mannes noch ſeinen Widerſpruch. Sie war nur 
noch eine Mutter, die alles für ihr Kind hingeben und 
opfern will, nicht nur ihr Geld, ſondern auch jedes 
eigene Lebensglück. 

Eine fürchterliche Angſt durchzuckte ſie plötzlich. 
Wenn fie doch ſchon zu fpät käme, wenn das Gräßliche 
bereits geſchehen wäre, das ſie wie eine ſchreckliche 
Viſion ruhelos vorwärts hetzte? Wenn Fobſt ſich er- 
ſchoſſen hätte? 

Sie ſtieß einen Schrei aus, einen Schrei, ſo wild 
verzweifelt, daß er durch die ſtille Nacht gellte wie die 
Todesklage eines gequälten Tieres. 

Sie ging nicht mehr, ſie lief. Der Schweiß rann 
über ihre Stirn, trotzdem ſie fror, daß ihre Zähne 
aufeinanderſchlugen. 

Dunkel und ſchweigend lagen die engen Straßen 
der kleinen Stadt da. Inſtinktiv ſchlug Eliſabeth den 
richtigen Weg ein. Als wenn jemand ſie an der Hand. 
vorwärts zöge, ſo ſicher gelangte ſie bis in die Straße, 
in der Zobit feine alte Wohnung noch behalten hatte. 

Zetzt ſtand fie vor dem Haus. Aus einem Fenfter 
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des unterſten Stockes ſchimmerte Licht. Da wohnte 
er. Sie erkannte das Muſter der Tüllgardinen, die 
Bilder und Geweihe an den Wänden des Zimmers, 
von dem ſie einen kleinen Teil überſehen konnte. 

Zaghaft legte fie die Hand auf den Orücker der 
Haustür. Wie ſollte ſie ſich bemerklich machen, wenn 
das Haus abgeſchloſſen war? 

Aber nein — die Tür gab ihrem leichten Druck ſo— 
gleich nach. Der Lichtſchimmer, der durch die Spalte 
der Wohnzimmertür drang, leuchtete ihr auf dem dunklen 
Korridor. Vorſichtig tappte ſie ſich durch den engen, 
finſteren Gang. Trotzdem ſtieß ſie heftig mit dem Kopf 
an eine ſcharf vorſpringende Kante eines Schrankes. 

Ein entſetzlicher Schmerz. Einen Augenblick fürchtete 
ſie die Beſinnung zu verlieren. Aber gewaltſam raffte 
ſie ſich auf. Die Hand gegen die ſchmerzende Stelle, 
aus der das Blut tropfte, gedrückt, ſchlich ſie weiter 
und riß, ohne an Klopfen zu denken, mit einem Ruck 
die Stubentür auf. 

Das große Zimmer war durch eine Lampe nur 
mäßig erhellt. Zobft ſaß am Schreibtiſch, aber er ſchrieb 
nicht. Er hatte den Kopf in die verſchlungenen Hände 
auf die Tiſchplatte gelegt. Neben ihm ſtand ein ge- 
öffneter Piſtolenkaſten. 

„Jobſt!“ 

Der junge Offizier fuhr auf. Hinter ſeinem Stuhl 
ſtand ſeine Mutter ohne Hut und Mantel, in triefend 
naſſen Kleidern. Über ihr blaſſes Geficht lief das Blut. 

„Mutter — du!“ Er ſtürzte zu ihr hin und um- 
faßte ſie mit ſeinen Armen. „Mutter, wo kommſt du 
her — jetzt in der Nacht?“ 

„Du lebſt!“ Sie ſtrich über ſein Geſicht mit ihren 
kalten, regennaſſen Händen. „Mein Kind, mein liebes 
Kind — du lebſt!“ 
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Er ſah ſie faſſungslos an. „Mutter, woher haſt 
du gewußt, daß ich —“ 

Sie legte ihre Hand aufs Herz. „Ich hab's gefühlt, 
Jobſt. Da ganz tief im Inneren hat die Angſt geſeſſen 
ſeit Wochen und Monaten. Und heute nacht kam mir's 
ſo deutlich zum Bewußtſein, als ob mir's einer in die 
Ohren ſchrie. Darum kam ich.“ 

„Allein — zu Fuß von Machow bei dem Wetter! 
Mutter!“ 

„Vas ſchadet das, da's nicht zu ſpät iſt! — Zobft, 
wie konnteſt du mir das antun wollen?“ 

„Mutter, ich weiß ja nicht, ob ich's fertig gebracht 
hätte! Aber ſiehſt du, die zwei Kameraden betrügen, 
die ſo an mir hängen, mir jedes Opfer gebracht haben, 
die im Stich laſſen und weiterleben — das geht doch 
nicht!“ | | 

„Du follft fie nicht im Stich laſſen, Jobſt. Wir 
werden das Geld ſchaffen. Sei ruhig, ich verſpreche 
es dir,“ ſagte Eliſabeth mühſam. Ein Froſtſchauer 
ſchüttelte ſie ſo heftig, daß ſie kaum weiterſprechen 
konnte. „Gib mir dein Wort, Zobft, daß du dieſen 
ſchrecklichen Gedanken aufgibſt! Schließ den Kaſten 
zu. — So, das iſt recht. Ich helfe dir, Kind, und wenn 
ich alles verkaufen muß, was ich beſitze.“ 

„Aber was wird Brand ſagen, Mutter?“ 

„Das kümmert mich nicht mehr. Setze dich hin 
und ſchreibe deinen zwei Freunden, in kurzer Zeit 
würdeſt du alles bezahlen können. Zch unterſchreibe 
das mit. Deine Schweſtern werden ſich darein finden.“ 

„Ach, Mutti, wie gut du biſt! Aber erſt mußt du dich 
hinlegen und warm werden. Willſt du in mein Bett?“ 

„Nein, ich lege mich hier aufs Sofa und ſehe zu, 
wie du ſchreibſt. Gib mir einen Mantel von dir. Mich 
friert.“ 
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Er riß ſeinen Paletot vom Haken und wickelte ſie 
ganz darin ein. Dann zog er ihr die völlig aufgeweichten 
Schuhe ab und rieb ihre kalten Füße. „Mutter, wie 
naß und durchfroren du biſt! Es iſt entſetzlich. Aber 
ich habe weder eine Wärmflaſche noch ſonſtwas im 
Haus. Doch Kiſſen hole ich dir — warte nur einen 
Augenblick!“ 

Ohne auf ihren Widerſpruch zu achten, lief er ins 
Nebenzimmer und kam mit mehreren Bettſtücken, die 
er vom Lager geriſſen hatte, zurück und deckte fie da- 
mit zu. 

„FIſt dir jetzt beſſer, Mutter?“ 

„Viel beſſer. Schreib nur, Kind. Laß mich ſo ein 
paar Stunden ausruhen, dann iſt morgen alles gut, 
und ich kann gleich früh mit unſerem Rechtsanwalt 
ſprechen. Der wird, um Hppotheken aufnehmen zu 
können, Frenes und Lottas Einwilligung einholen 
müſſen,“ ſagte fie mühſam. Jedes Wort, das fie ſprach, 
tat ihr weh in der Bruſt. 

„Ja, ja — Mutter, ſprich nur nicht mehr. Soll 
ich auf meiner Spirituslampe Tee kochen?“ 

„Nein — nichts. Schreibe raſch an deine Kameraden. 
Das beunruhigt mich. Und dann geh ſelbſt zu Bett.“ 

Er ſchüttelte den Kopf. „Ich bleibe bei dir, und 
morgen früh hole ich ſofort den Arzt.“ 

„Ach — ſchreib nur, ſchreib!“ 

Mit fieberhaft glänzenden Augen ſah ſie zu, wie 
ſeine Feder eilig übers Papier glitt. Als er ihr den 
fertigen Brief hinhielt, ſetzte ſie mühſam ihren Namen 
darunter. Ihr Kopf glühte, fie. vermochte kaum die 
ſchweren Augenlider offen zu halten. 

Zobit blieb neben dem Sofa ſitzen und hielt ihre 
Hand. Manchmal ſank fein Kopf vor Müdigkeit vorn- 
über gegen ihre Knie. Dann zog ein glückliches Lächeln 
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über ihr von Fieberhitze gerötetes Geſicht, und ſie ſtrich 
ihm leiſe mit der Hand übers Haar. — 

Am Morgen mußte Eliſabeth zugeben, daß ſie ſich 
krank und völlig außerſtande fühle, irgend ein längeres 
Geſpräch zu führen oder einer geſchäftlichen Ausein- 
anderſetzung folgen zu können. Statt zum Rechts- 
anwalt lief Zobits Burſche daher ſogleich zum Arzt, 
der heftiges Fieber und infolge ſtarker Erkältung eine 
linkſeitige Lungenentzündung feſtſtellte. 

„Die gnädige Frau muß ſich auf ein längeres 
Krankenlager einrichten und ſogleich nach Hauſe fahren,“ 
ſagte er. 

Jobſts Burſche jagte zu Pferd nach Machow, um 
einen geſchloſſenen Wagen herbeizuſchaffen. 

Brand kam mitgefahren, um ſeine erkrankte Frau 
abzuholen. Eliſabeth fühlte ſich viel zu elend, um Schreck 
oder Erregung bei ſeinem Anblick zu empfinden. Teil- 
nahmlos ließ ſie alles mit ſich geſchehen. 

Brand unterdrückte jeden Vorwurf über ihr heim 
liches Entweichen. Nur als er einen Augenblick ſich 
mit Jobſt allein fand, ſah er dem feſt ins Auge mit 
haßerfülltem Blick. 

„Das iſt dein Werk!“ ſtieß er heiſer hervor. 

Jobſt zuckte die Achſeln. Um keinen Preis der 
Welt hätte er dem Stiefvater gezeigt, wie Reue und 
Angſt um die Mutter an ihm nagte. „Meine Schweſtern 
müſſen benachrichtigt werden,“ ſagte er ftatt jeder an- 
deren Antwort. 

„Das werde ich ſchon beſorgen, wenn's nötig iſt,“ 
wies Brand ab. 

Weiter ſprachen die beiden nichts zuſammen. 

Vom Arzt und ihrem Manne mehr getragen wie 
geführt, ſchwankte die Kranke die Stufen, die ſie geſtern 
nacht in ſolcher Verzweiflung heraufgeſtürzt war, 
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wieder hinunter. Jobſt ging mit Kiſſen und Decken 
beladen hinterher. 

Als die Kranke im Vagen lag, beugte ſie ſich raſch 
noch einmal vor und faßte die Hand des Sohnes: 
„Verlaß mich nicht, Zobſt!“ Eine halbirre Angſt lag 
in ihren Augen. 

„Jeden Tag komme ich zu dir,“ verſprach er mit 
ſtockender Stimme, indem er ſeine Lippen gegen ihre 
fieberheiße Hand legte, die feine Finger mit ſchmerz- 
lichem Druck umklammerte. 

Langſam fuhr der Wagen nach Machow. Eliſabeth 
wurde ſofort ins Bett gebracht. Auf Anordnung des 
Arztes mußte ſie ganz flach liegen. Welche Qual das 
war bei ihrem Luftmangel! Die Pflegerin, die eilig 
aus Dammin geholt worden war, ſchob ihr alle paar 
Minuten ein Eisſtückchen in den Mund. 

Die Kranke verſchluckte ſich oft dabei im Liegen. 
Das Huſten tat ihr ſo weh, als wenn alles wund und 
zerriſſen in ihrer Bruſt wäre. 

Brand kam häufig herein und fragte nach ihrem 
Befinden. „Meine arme Lisbeth, geht's noch nicht 
beſſer? Kann ich irgend etwas für dich tun?“ fragte 
er in aufrichtiger, banger Sorge. 

Sie ſah ihn mit ihren weit offenen, fieberſtarren Augen 
groß an. „Lotta ſoll kommen! Ich will Lotta haben!“ 

Das blieb die beſtändige Antwort, die bald leiſe 
klagend, bald in lauten, ſchrillen Fammertönen über 
ihre Lippen kam. 

„Die gnädige Frau darf ſich nicht ſo erregen,“ 
warnte die Pflegerin. 

Aber Eliſabeth ſtieß nach ihr mit ihrer zarten, ab- 
gemagerten Hand, „Gehen — gehen Sie doch! Ic 
will Lotta haben, meine Tochter ſoll kommen — Lotta, 
meine Lotta!“ 
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Man mußte ihr den Willen tun. Brand ſchrieb 
nach Werneburg. Lotta kam. Noch im Hut und 
Reiſemantel ging ſie ſofort ins Krankenzimmer. 

Eliſabeth richtete ſich auf. Sie erkannte die Tochter 
und ſtreckte ihr beide Arme entgegen. „Lotta, meine 
Lotta, komm zu mir!“ 

Das junge Mädchen ſank erſchüttert neben dem 
Bett in die Knie und legte die Stirn auf die Hände 
der Mutter. N 

„Lottakind, du biſt wieder da! Nun wird alles gut. 
Ach, du riechſt ſo friſch wie Waldblumen. Du bringſt 
mir ſicher die Geſundheit mit.“ 

„Ach, Mutter! Ich hätte dich nie verlaſſen dürfen!“ 
Lotta ſah entſetzt in das abgezehrte Geſicht mit den 
übergroßen Augen und der abgezirkelten Röte auf den 
Backen. Oh Gott, was war in den wenigen Monaten 
aus ihrer Mutter, dieſer blühenden, lebensluſtigen, 
ſchönen Frau geworden! 

Sie unterdrückte ihren Schreck und ſprach der Kranken 
liebevoll und beruhigend zu. 

Aber die ließ ſich nicht täuſchen. „Ich bin ſehr 
krank,“ ſagte ſie leiſe. Nur mühſam, mit großen Pauſen 
dazwiſchen, konnte fie ſprechen. Denn jedes Wort ver- 
mehrte die qualvolle Atemnot. „Lotta, Jobſt hat 
wieder Schulden gemacht — entſetzlich viel Schulden. 
Freunde ſagten mit gut für ihn. Wenn wir ihm die 
Schulden nicht bezahlen, ſteht er ehrlos da. Du mußt 
mir helfen, Rind, verſprich es mir. Wenn gFrene und 
du einwilligen, können wir es ordnen.“ 

„Gewiß, Mutter. Sorg dich darum nicht. Und 
wenn ich auf mein ganzes Erbe verzichten muß. Ich 
helfe mir ſchon durch. Mein Bruder ſoll nicht ehrlos 
daſtehen, und du dich auf deinem Krankenbett noch mit 
Sorgen quälen.“ 
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„Danke, du gutes Kind! Kleine, liebe, wilde Lotta, 
geh nicht wieder fort!“ 

„Nein, Mutter, ich verlaſſe dich nicht wieder.“ 

Ein zufriedenes Lächeln glitt über das Geſicht der 
Kranken. Gleich darauf aber ſah Sie ſich ängſtlich um. 

„Schicke die fremde Perſon hinaus, Lotta!“ bat ſie. 
„Ich will mit dir allein ſprechen.“ 

„Vir ſind allein, Mutter.“ | 

„Die Pflegerin horcht immer. Sie will es gewiß 
Brand klatſchen. — Lotta, du mußt morgen nach 
Dammin fahren zum Rechtsanwalt und auch zu Tante 
Lilli und Herrn v. Jagow. Willſt du?“ 

„Ja, Mutter, ſprich nur ruhig. Mir kannſt du alles 
ſagen.“ | 

„Das will ich. Aber Brand darf nichts davon wiſſen. 
Er will Jobſt untergehen laſſen. Ich muß ihn aber 
retten. Wir wollen Geld auf Machow aufnehmen, 
Lotta, ſehr viel Geld. Die Summe iſt entſetzlich. Paß 
gut auf, Lotta, ich kann nicht viel ſprechen. Unter 
meinem Kopfkiſſen liegt ein Zettel, auf dem iſt alles 
aufgeſchrieben, auch eine Vollmacht für dich, in meinem 
Namen zu handeln. Wir bringen furchtbare Opfer. 
Aber ich hab's Jobſt verſprochen. Er wollte ſich das 
Leben nehmen. sch kam gerade zurecht, um das ab- 
zuwenden.“ 

„Arme Mutter! Und das alles haſt du allein ohne 
mich durchmachen müſſen! Aber jetzt ſorg dich nicht 
mehr. Morgen früh fahre ich zu unſerem Rechtsanwalt 
und berede alles mit Tante Lilli und Jagow. Die 
beiden laſſen uns nicht im Stich.“ 

Die Kranke ſank völlig erſchöpft in die Kiſſen zurück. 
Aber als ſie auf dem Vorflur den Schritt und die Stimme 
ihres Mannes hörte, fuhr ſie entſetzt in die Höhe. 

„Laß ihn nicht herein ... nicht herein!“ 


— Roman von Henriette v. Meerheimb. 27 


Erſt als die Tritte an ihrem Zimmer vorübergingen, 
beruhigte ſie ſich allmählich. 

Gegen Abend, als Lotta eben von Dammin zurück- 
gekehrt war, ſchlich Brand leiſe herein. Lotta grüßte 
ihn mit einem ſtummen Kopfneigen. Die Kranke ſchien 
zu ſchlafen, wenigſtens lag ſie ganz apathiſch da, ohne 
anſcheinend ſeine Gegenwart zu beachten. Sie mußte 
aber trotzdem ſeine Anweſenheit bemerkt haben, denn 
ſie richtete ſich plötzlich auf und heftete einen entſetzten 
Blick auf ihren Mann, der am Fußende des Bettes 
ſtand und ſie bekümmert anſah. 

„Fort . . fort! .. . Vas will der hier? Der fremde 
Mann!“ ſchrie ſie gellend auf. „Schick ihn fort, Lotta. 
Ich will mit meinen Kindern allein ſein.“ 

Eine unſagbare Angſt lag in ihrem Blick, in dem 
Ton ihrer Stimme. 

„Sie hören, was meine Mutter wünſcht,“ ſagte 
Lotta, indem ſie Brand von der Seite anſah. 

Sein Geſicht war fahl. Etwas Gebrochenes lag in 
ſeiner ſonſt ſo ſelbſtbewußten Haltung. „Lisbeth, aber 
Lisbeth!“ murmelte er vorwurfsvoll. „Kennſt du mich 
denn nicht mehr?“ Er ſtreichelte die unruhig auf der 
Decke hin und her fahrenden Hände ſeiner Frau. 

Eliſabeth antwortete nicht. Sie klopfte mit der 
Hand nervös gegen den Bettrand und drehte den Kopf 
wie in ſtummer Qual. „So heiß ... ſo heiß!“ Sie 
zeigte auf ihre Bruſt. 

Plötzlich ſank ihr Kopf hintenüber. Schaumiges, 
hellrotes Blut kam ſtoßweiſe über ihre Lippen. 

Brand ſtürzte hinaus, um einen Boten zum Arzt 
zu ſchicken. Lotta hielt den Kopf der Kranken hoch. 

„Eine Lungenblutung! Das kommt von der Auf- 
regung, dem Sprechen und Hochrichten,“ ſchalt die 
Pflegerin. „Der Herr darf nicht mehr herein!“ Sie 
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deutete mit dem Daumen nach der Tür, durch die 
Brand verſchwunden war. 

Nur noch die tiefſte Stille herrſchte nun im Hauſe, 
flüſterndes Sprechen, halbe Laute, abgedämpftes Licht 
im Krankenzimmer. 

Jobſt, der täglich von Dammin herübergeritten kam, 
durfte die Kranke nur ſekundenlang ſehen, und Frene, 
die telegraphiſch aus der Schweiz hergerufen war, eben- 
falls. Denn weder fie noch Zobft konnten ſich genügend 
beherrſchen. Ihr Weinen und Klagen aber beunruhigte 
die Kranke. 

Auf Lotta fiel daher die ganze Laft der Pflege. 
Sie kam nicht aus den Kleidern, denn ſie wußte genau, 
der Tod ſtand vor der Tür und wartete. Aber ſie wollte 
die Mutter nicht hergeben. Sie würde um ſie kämpfen 
wie eine Verzweifelte. Sie hatte Augen, die nichts 
anderes ſahen, Ohren, die nichts anderes hörten, als 
was die Mutter betraf. Ob draußen die Sonne ſchien, 
ob's regnete, ob ſich Freunde und Bekannte nach der 
Kranken erkundigten — ſie fragte nicht danach. 

Wenn Zrene oder Zobſt ins Zimmer ſchlichen, ſaß 
ſie ſtumm neben den Geſchwiſtern. Was ſollte ſie reden 
und tröſten? Die mußten ſelbſt ſehen, wie es ſtand. 
Nur manchmal, wenn Zobſt und Zrene faſſungslos 
weinten, ſah ſie ſie erſtaunt, beinahe mit Neid an. Sie 
ſelbſt fand keine Tränen. An Brand dachte ſie gar nicht 
mehr. Der war ein weſenloſer Schatten für fie ge- 
worden. Von Zrene hörte fie, daß er völlig zurück- 
gezogen in ſeinem Zimmer bleibe, auch allein eſſe. 
Sie nickte nur kurz. Was kümmerte es fie! Aber da- 
mit war ſie einverſtanden, daß er einer ärztlichen 
Autorität in Berlin telegraphierte. Doch auch der 
berühmte Arzt wußte nichts anderes zu ſagen als der 
Doktor in Dammin: Ruhe, Stille, Abwarten, Kräfte 
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hochhalten, ab und zu Rampfer- und Salzwaſſerein- 
ſpritzungen, um die mangelnde Herztätigkeit zu beleben. 

„Gibt's wirklich keine Hilfe?“ fragte Brand, der 
den Geheimrat vor der Tür des Krankenzimmers ab- 
fing, um feine Meinung zu hören. 

Der Geheimrat räufperte ſich. Die Frage war un- 
bequem. „Solange Leben da iſt, kann auch Geneſung 
erhofft werden,“ entgegnete er in einem Ton, aus dem 
Brand die völlige Hoffnungsloſigkeit deutlich heraus- 
hörte. 

„Gibt's etwas, das für ſie geſchehen könnte? Und 
wenn es Tauſende koſtet!“ beharrte der Unglüdliche. 
Er drückte die geballte Fauſt gegen die Stirn. 

Der Geheimrat zuckte die Achſeln. Eine Weile redete 
er noch in unverſtändlichen Fachausdrücken mit ſeinem 
Kollegen, dann empfahlen ſich beide. 

Faſt ſtumpfſinnig vor Jammer ſah Brand dem fort- 
rollenden Wagen nach. Dann ging er in ſein Zimmer 
und ſtarrte düſter vor ſich hin. 

Noch konnte er es nicht faſſen — das Entſetzliche, 
das ihn bedrohte. Lisbeth, ſeine blühende, geſunde 
Frau, ſollte ſterben! „Gott, mein Gott, kann das wahr 
ſein?“ Ein dumpfes Stöhnen rang ſich aus ſeinem 
Munde. Er dachte augenblicklich mit keinem Gedanken 
daran, daß mit ihrem Tode alles für ihn aus ſei, er 
ſeine Rolle in Machow ausgeſpielt hatte. Jetzt fühlte 
er nur, daß ſie ihm genommen werden ſollte, ſie, die 
er vielleicht in brutaler Weiſe, aber doch mit der ganzen 
Kraft ſeines Herzens geliebt hatte. 

Ein tränenloſes Schluchzen ſchüttelte ihn wie ein 
Krampf. Durch das geöffnete Fenſter drang das feine 
Zirpen der Grillen, das beſchauliche Quaken der Fröſche, 
balſamiſcher Heuduft von dem friſchgemähten Raſen 
herein. An dem mattblauen Himmel ſchwamm die 
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ſilberne Mondſichel. Unter den Linden im Park lag 
der verwehte Goldſtaub ihrer Blütenpracht. 

Er ſtieß das Fenſter zu. Alles tat ihm weh — 
jeder Duft, die wohligen Naturlaute des milden 
Sommerabends ſteigerten feine Qual zur Verzweif—⸗ 
lung. 

Er legte die Arme aufs Fenſterbrett und den Kopf 
darauf. N 

Ein Klopfen an der Tür ſchreckte ihn endlich auf. 
Er hob den Kopf. Lotta im weißen Kleid, ein brennen 
des Licht in der Hand tragend, ſtand vor ihm. 

„Komm!“ ſagte ſie einfach. „Es geht zu Ende.“ 

Brand ſprang auf. „Was ... was ſagſt du?“ ſchrie 
er. „Sie ſtirbt ... ſtirbt jetzt ſchon?“ 

„Komm!“ wiederholte Lotta. 

Stumm gingen ſie nebeneinander durch die dunklen 
Zimmer. Das flackernde Licht warf geſpenſtige Schatten 
gegen die Wände. | 

Im Krankenzimmer war es heiß trotz der offenen 
Fenſter und der aufgeſtellten Eimer mit Eis. 

Eliſabeth lag, durch Kiſſen geſtützt, im Bett. Warum 
ſollte man eine Sterbende noch mit Flachliegen quälen? 
An jeder Seite ihres Kopfes hingen die dicken Flechten 
bis auf die blauſeidene Steppdecke herab. Ihre Hände 
zupften und pflückten an der leiſe raſchelnden Seide. 
Die Züge des Geſichts waren ſeltſam geſchärft. Der 
röchelnde Mund ſtand halb auf. Bisweilen rang ſie 
qualvoll nach Luft, dann krampften ſich die mageren, 
wachsweißen Finger in die Oecke. 

Jobſt und Frene knieten neben dem Bett. Der 
blonde Kopf der jungen Frau war tief in die Kiſſen 
eingewühlt. Ihr Körper zuckte vor unterdrücktem 
Schluchzen, Zobſt beugte ſich über die Hände der Mutter 
und küßte ſie immer wieder. 
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Als Brand näher kam, ſtand er auf und machte ihm 
auf ein Zeichen von Lotta hin Platz. 

„Laß das alles jetzt, Jobſt,“ ſagte Lotta ernſt. „Er 
iſt der Gatte unſerer Mutter, die ihm vielleicht noch 
etwas ſagen will.“ 

Brand beugte ſich tief über die Kranke. „Lisbeth, 
meine Lisbeth, ſprich ein Wort mit mir!“ ſtammelte 
er mit erſtickter Stimme. 

Aber die Sterbende machte nur eine abwehrende 
Bewegung. 

„Lisbeth — ich bin's, Lisbeth!“ 

Fand fie wirklich in dieſer letzten Stunde kein Wort, 
keinen liebevollen Blick für ihn? 

Wieder dieſelbe abwehrende Bewegung — weiter 
nichts. 

Brand trat in den Schatten des Bettſchirms zurück. 
Sein Geſicht ſah grauweiß aus. 

Lotta ſchob ihren Arm unter das Kiſſen. Der Kopf 
der Mutter lag an ihrer Bruſt. Ab und zu ſtreiften 
ihre Lippen mit ſcheuer Andacht das loſe Haar über 
der mit kaltem Schweiß bedeckten Stirn. 

„Mutter — Mutter!“ ſchrie Jobſt verzweifelt auf. 
„Sag, daß du mir vergeben haſt!“ 

„Mutter, geh nicht von uns!“ ſchluchzte Srene, 

Lotta hob die Hand. 

Die Sterbende bewegte flüſternd die Lippen. 
Schwach wie ein Hauch, kaum noch verſtändlich, 
kamen die Worte: „Meine Kinder — meine lieben 
Kinder!“ | 

Das war das letzte. 

Das Röcheln wurde immer leiſer — allmählich 
verſtummte es. 

Lotta legte ihre Hand ſanft auf die gebrochenen 
Augen ihrer toten Mutter. 
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Zweiundzwanzigſtes Kapitel. 


Unter allgemeiner Beteiligung der Nachbarſchaft 
fand das Begräbnis ſtatt. Faſt das ganze Offizier 
korps aus Dammin war erſchienen. 

Die Verſtorbene galt auf einmal allen Verwandten 
und Freunden wieder als Witwe des hochverehrten 
Herrn v. Bredau. Ihre kurze zweite Ehe, die ſie ihnen 
entfremdet hatte, vergaß man beinahe ebenſo voll- 
ſtändig wie den Roderich Brand ſelber. Er ſpielte gar 
keine Rolle mehr, weder im Hauſe bei der Ankunft der 
Gäſte noch während der Beerdigung. Jobſt empfing 
als Hausherr die Ankommenden. Die drei Geſchwiſter 
ſtanden dem Sarg zunächſt. Auch in der Rede des 
Geiſtlichen wurde er kaum erwähnt. Der richtete ſeine 
Worte faſt ausſchließlich an die verwaiſten Kinder. Das 
fanden die Zuhörer auch ganz begreiflich, denn dieſe 
zweite Ehe war ja nur eine ſo kurze geweſen, hatte ſo 
viele Mißhelligkeiten gebracht, daß jeder im ſtillen 
meinte, es ſei am beſten, die Erinnerung daran ſo raſch 
wie möglich zu beſeitigen. Daß der Schwiegerſohn der 
Verſtorbenen nicht anweſend war, fiel allgemein auf. 
Jobſt erklärte zwar, ſein Schwager fei derart mit Arbeit 
überhäuft, daß er ſich wirklich nicht habe losmachen 
können, fand aber wenig Glauben. Die meiſten ver- 
muteten eher, daß Grote nicht mit ſeiner Frau, von 
der er ſeit faſt einem Jahre getrennt lebte, zuſammen- 
treffen wollte, und muſterten neugierig Frenes zartes, 
blaſſes Geſicht unter dem ſchwarzen Kreppſchleier. 

Die junge Frau machte einen traurigen Ein- 
druck. Bis zur Unkenntlichkeit verweint, ſchien ſie 
ſich kaum aufrecht halten zu können, während Lotta 
ihre Selbſtbeherrſchung bei der Feier keinen Augen- 
blick verlor. 
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Mas fie das koſtete, fo ruhig neben dem Sarge zu 
ſtehen, das ahnte niemand. 

Hochauf flackerten die rötlichbrennenden Wachs- 
kerzen. Der herbe Geruch des Immergrüns, der be- 
täubende Lilien- und Roſenduft lag ſchwül und ſchwer 
in der Luft, obgleich alle Fenſter und Türen des Saales 
weit offenſtanden, der goldene Lenztag ungehindert 
hereinlachte. 

Das Licht verſchwamm vor Lottas Augen. Sie ſah 
nur ein Gewirr von glänzenden Uniformen, ſchwarzen 
Kreppſchleiern und Schleppen. Unter den Offizieren 
glaubte ſie Eikſtedt ſtehen zu ſehen. Aber auch ſein 
Bild verſchwamm nur auf der Oberfläche ihres Be- 
wußtſeins, ohne einen tieferen Eindruck zu hinterlaſſen. 
Sie dachte gar nicht darüber nach, weshalb er wohl 
gekommen ſein möchte. Wie aus weiter Ferne hörte 
fie das unterdrückte Weinen einiger Damen. Die Worte 
des Geiſtlichen rauſchten an ihrem Ohr vorbei. Erſt 
als die Schulkinder unter der Leitung des Lehrers ein 
Geſangbuchlied anſtimmten, das die Verſtorbene be- 
ſonders geliebt hatte, zuckte es in ihrem Herzen. 

Ihr Blick fiel auf den Sarg, der wie ein Blumen- 
hügel auf dem Poſtament in der Mitte des mit Orangen- 
und Oleanderbäumen ausgeſchmückten Saales ſtand. 
War das wirklich wahr, daß ihre Mutter darin lag? 
Oder narrte ſie ein entſetzlicher Traum? Wenn ſie die 
Augen ſchloß, ſah fie die jugendlich -elaftiiche Geſtalt 
mit dem ſchönen, von reichem Blondhaar umrahmten 
Geſicht greifbar deutlich vor ſich; ſah ſie im ſonnigen 
Wohnzimmer an ihrem Fenſterplatz vor dem Nähtiſch 
ſitzen, hörte ſie „Lotta — Lotta“ rufen, fühlte die Arme 
der Mutter um ihren Hals, den Druck ihrer weichen 
Lippen auf ihrem Munde. Und dieſes reiche, blühende 
Leben war dahin? Nie konnte ſie es wieder gutmachen, 
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daß ſie dieſe Mutter verlaſſen, als ſie die Stütze der 
Tochter vielleicht am notwendigſten brauchte. „Lotta, 
geh nicht von mir!“ Hier in dieſem Saal hatte fie 
die Bitte vernommen und war achtlos darüber weg 
ihren eigenen Weg gegangen. Wie mußte das dem 
zärtlichen Mutterherzen weh getan haben, daß alle 
ihre Kinder ſich von ihr wandten, von dreien nicht 
eines bei ihr blieb! Denn als der Sohn ſich endlich 
zu ihr zurückfand, da war es nicht die Sehnſucht nach 
der Mutter, ſondern nur die Not geweſen, die ihn zu 
ihr trieb. f 

Lotta preßte ihr Taſchentuch in den Mund, um 
einen Verzweiflungsſchrei zu unterdrücken. Tränen 
ſtürzten unaufhaltſam über ihr Geſicht. Sie zog den 
ſchweren ſchwarzen Schleier vor, damit niemand in ihre 
gramdurchwühlten Züge ſehen konnte. 

Draußen im Garten warteten ſchon die Träger, 
Männer aus dem Dorf, die es ſich ausgebeten hatten, 
den Sarg nach dem Begräbnisplatz im Park tragen zu 
dürfen, wo ſchon der verſtorbene Herr v. Bredau ruhte. 

Die Glocken läuteten. Sämtliche Dorfleute, mit 
Kränzen beladen, bildeten einen langen Zug hinter 
dem Sarge her. Der ganze Weg war mit Blumen 
beſtreut. Die ſchweren Schleppen der Damen fegten 
alle die roten Roſen und bunten Levkojen zu kleinen 
Häufchen zuſammen. 

Irene und Lotta hielten jede einige Stengel weiß 
goldener, ſchwerduftender Lilien in den Händen, die 
ſie als letzten Liebesgruß dem in die friſche Grube 
verſenkten Sarg nachfallen ließen. 

Nach Beendigung der Feier zogen ſich die Schwe 
ſtern in ihre Zimmer zurück. Jobſt mußte allein den 
Wirt machen an dem im Eßzimmer aufgeſtellten Büfett 
mit Erfriſchungen. Die vielfach ſehr weiten Ent- 
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fernungen zwiſchen den Gütern machten eine Stärkung 
vor dem langen Rückweg wünſchenswert. 

Meiſt iſt die Stimmung ſolcher zurüdgebliebenen 
Gäſte nach einem Begräbnis merkwürdig angeregt. 
Viele müſſen ſich ſogar Mühe geben, nicht allzu laut 
und heiter zu ſprechen. Es iſt die zurückgedrängte 
Lebensfreudigkeit, die ſich nach dem ſchmerzlichen Ein- 
druck wieder lebhaft regt, und die heimliche, halb un- 
bewußte Genugtuung eines jeden, daß er ſelbſt noch 
lebt, nicht auch eingeſargt unter der Erde liegt wie der 
Tote, an deſſen Grabe man ſoeben ſtand. 

Unter dieſen Gäſten hier aber machte ſich ſtatt der 
erhöhten Lebensluſt eine gewiſſe Befangenheit, ein 
ſichtlicher Zwang bemerkbar. Über allen lag ein felt- 
ſamer Druck, denn jeder ahnte, daß hier bald die Auf- 
löſung, wenn nicht gar der Zuſammenbruch des ganzen 
Haushalts zu beklagen ſein würde. Nur der Rechts- 
anwalt, Fräulein Lilli v. Bredau und Herr v. Jagow 
waren genau orientiert über die Verhältniſſe. Die 
anderen flüjterten von fabelhaften Summen, die Jobſt 
Bredau verſpielt haben ſollte. Wurden dieſe Schulden 
bezahlt und ſollte den Schweſtern ihr Erbteil bleiben, 
ſo mußte Machow, ſeit Jahrhunderten ein Bredauſcher 
Beſitz, vorausſichtlich in fremde Hände übergehen. 

Fragen mochte natürlich heute niemand ſtellen. 
Außer den jungen Offizieren wandten ſich daher die 
übrigen Anweſenden nur ſelten und nie ohne eine 
gewiſſe Zurückhaltung an Jobſt, der einen ſehr be- 
drückten, niedergeſchlagenen Eindruck machte. Auch 
Brands Gegenwart wirkte lähmend. Den mochte 
natürlich erſt recht niemand über ſeine Zukunftspläne 
ausfragen. Dazu Grotes auffallende Haltung, der ſelbſt 
an dieſem Tage ſeiner Frau fernblieb. Nein — die 
Zuſtände in dieſem Trauerhaus waren wirklich nicht 
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dazu angetan, ein längeres Bleiben wünſchenswert er- 
ſcheinen zu laſſen. Die Wagen rollten denn auch bald 
einer nach dem anderen vom Hof. 

Lotta ging durch die leeren Zimmer, als die Gäſte 
ſich entfernt hatten. Im Gartenſaal räumten die 
Dienjtboten auf. Die Stühle ſtanden unordentlich 
durcheinandergeſchoben herum. Der Geruch der vielen 
Blumen, der flackernden Wachskerzen lag atembeklem- 
mend in der Luft. 

Lotta büdte ſich und hob einen Tannenzweig auf, 
der vom Sarge heruntergefallen ſein mußte. Sie 
drückte die ſpitzen Nadeln an die Lippen. 

Alles zu Ende! 

Im Nebenzimmer ſah fie Jobſt neben einem anderen 
Offizier ſtehen. Trotzdem der ihr den Rücken wandte, 
erkannte fie Eikſtedt. Sie wollte die Tür des Garten- 
ſaals ſchnell ſchließen und unbemerkt verſchwinden, aber 
Jobſt hatte fie bereits geſehen und kam fo raſch auf 
ſie zu, daß Lotta ihm nicht mehr ausweichen konnte. 

Sein Geſicht trug einen erwartungsvoll- freudigen 
Ausdruck, der ſie überraſchte, als er ihr haſtig den Weg 
vertrat mit den Worten: „Lotta, Eikſtedt möchte dich 
gern ſprechen. Er iſt nur deswegen noch hier geblieben.“ 

Ohne ihre Antwort abzuwarten, ging Jobſt ſchnell 
aus dem Zimmer, während Eikſtedt auf ein Zeichen 
von ihm ſich umdrehte und auf Lotta zukam. 

Teilnehmend ſah er in ihr blaſſes Geſicht. „Laſſen 
Sie mich ausſprechen, wie viel ich in den letzten ſchweren 
Tagen an Sie gedacht habe,“ ſagte er herzlich. „Vor 
einigen Jahren verlor ich auch meine Mutter, weiß 
daher, wie weh das tut.“ 

Lotta ſenkte ſchweigend den Kopf. Sie rang nach 
Selbſtbeherrſchung, denn ihre mühſam gewonnene 
Faſſung drohte unter feinen mitleidigen Blicken zu- 
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ſammenzubrechen. „Wie kommen Sie hierher?“ fragte 
ſie ſtatt jeder Antwort. 

„Auch ich habe Werneburg endgültig verlaſſen,“ 
entgegnete Eikſtedt. Er ſah über Lottas geſenkten Kopf 
hinweg durchs Fenſter und ſprach mit einer erkünſtelten 
Gleichgültigkeit, der man die innere Bewegung deutlich 
anhörte. 

„Weshalb?“ 

„Laſen Sie die letzten Nummern der Zeitungen 
nicht? Oder überſahen Sie die intereſſante Nachricht 
aus Werneburg, die Veröffentlichung der Verlobung 
des Prinzen Albrecht mit Prinzeſſin Antoinette?“ 

„Alſo doch! Und was taten Sie?“ 

Eikſtedt lachte. „Was ſollte ich tun?“ Sein Lachen 
tat Lotta weh. „Ich habe mich höflich verbeugt und 
Glück gewünſcht. Damen find keine Rechenſchaft ſchuldig 
und können uns ungeſtraft beleidigen. Prinzeſſinnen 
natürlich erſt recht.“ 

„Und dann verließen Sie Werneburg?“ 

„Ja — auf Nimmerwiederſehen.“ 

„Fürchteten Sie nicht, durch dieſes plötzliche Fort- 
gehen den Verdacht zu erregen, daß Ihnen die Ver- 
lobung der Prinzeß doch nicht ganz gleichgültig ſei? 
Sie hätten beſſer getan, wenn Sie meinem Rat 
gefolgt und noch vor der Veröffentlichung abgereiſt 
wären.“ 

„Ach, das iſt ja ganz gleichgültig. Zch habe nur 
noch einen Wunſch, was Werneburg und feine Be— 
wohner betrifft: niemand und nichts mehr davon zu 
ſehen und zu hören.“ 

„Verſuchte Prinzeß Antoinette gar nicht, ihr Be- 
nehmen Ihnen gegenüber zu erklären?“ 

„Sie ſprach von der Tyrannei ihres hartherzigen 
Vaters und machte zum Schluß Andeutungen, ich könne 
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ja fpäter in ihre Dienſte treten als Kammerherr, wenn 
ſie als Prinzeſſin Albrecht in Freudenberg regiere.“ 

„Und Sie?“ 

„Darauf gab es nur eine Antwort — Schweigen. 
Dieſer Vorſchlag war das Schlimmſte, was ſie mir und 
ſich ſelbſt antun konnte,“ entgegnete Eikſtedt traurig. „Das 
wirft ein häßliches Schlaglicht auf die Denkungsart dieſes 
Weſens, das ich jo hochſtellte, und vergiftet mir noch nach- 
träglich die Erinnerung an manche ſchöͤne Stunde. Aber 
nun bin ich von dieſer Leidenſchaft gründlich geheilt.“ 

Lotta ſchüttelte den Kopf. „Das ſind Sie nicht — 
noch lange nicht. Dazu ſaß dieſe Liebe viel zu tief.“ 

„Ich will und ich werde ſie überwinden. Za, ich 
habe bereits überwunden, wenn Sie mir helfen, Lotta,“ 
verſicherte er in einem Ton, als müſſe er nicht nur ſie, 
ſondern vor allem ſich ſelbſt von der Wahrheit ſeiner 
Behauptung überzeugen. „Laſſen Sie mich die Bitte 
ausſprechen, derentwegen ich hergekommen bin.“ Ihren 
ernſt und fragend auf ihn gerichteten Augen gegenüber 
wurde er verwirrt, fuhr dann aber überſtürzt fort: 
„Vielleicht iſt die jetzige Stunde wenig paſſend, ſo kurz 
nach dem Begräbnis Ihrer armen Mutter, um das 
auszuſprechen, was ich auf dem Herzen habe. Allein 
die Zeit drängt. Lotta, ich wollte Sie bitten: laſſen 
Sie uns an der Scheinverlobung in Werneburg feit- 
halten, oder vielmehr eine wirkliche daraus machen! 
Verden Sie nicht böſe, wenden Sie ſich nicht ſo empört 
ab! Sch habe Sie wirklich in Verneburg aufrichtig 
verehren gelernt, und wenn Sie mir, wie Sie damals 
ſagten, ein klein wenig gut ſind, warum ſollten wir 
dann nicht glücklich zuſammen werden?“ 

Sie wurde noch um einen Schein blaſſer. „Sie 
wollen der Prinzeß beweiſen, daß Ihnen der Treubruch 
gleichgültig iſt?“ fragte ſie. 
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„Nein, das iſt nicht der Grund,“ beteuerte er. „An 
Prinzeß Antoinette denke ich nicht bei meiner Bitte, 
ſondern nur an Sie und mich.“ 

„An Sie und mich! Und wie denken Sie ſich unſer 
Verhältnis, wie denken Sie ſich eine Ehe zwiſchen uns, 
eine Ehe, in die Sie den Reſt einer unglücklichen Nei- 
gung für eine andere und ein wenig Mitleid für mich 
mitbringen? Nein, darauf läßt ſich kein erträgliches 
Leben, geſchweige denn ein Glück gründen.“ 

„Varum nicht? Ich habe einſehen müſſen, daß 
dieſe leidenſchaftliche Verliebtheit, die ich für die Prinzeß 
empfand, eine Torheit, ja ein Wahnſinn war, und daß 
die Gefühle, die ich für Sie empfinde, Lotta, weit mehr 
zum Fundament eines wahren, dauerhaften Glückes 
taugen.“ 

Ein finſterer Blick trat in ihre Augen. „Sie wollen 
mich nur als Schutzwehr gegen Ihre eigene Leidenſchaft 
benützen.“ 

„Nein, ich will verſuchen, Sie glücklich zu machen.“ 

„Danke verbindlichſt für den Reſt der Gefühle, die 
eine Prinzeß Antoinette übrig ließ. Ich bin fo an- 
ſpruchsvoll, nur einen Mann heiraten zu mögen, der 
mich wirklich von ganzem Herzen liebt.“ 

„Lotta, ich bitte Sie, zerfaſern Sie nicht alle Emp- 
findungen. Man kann ſehr wohl eine Leidenſchaft vor 
der Ehe empfunden haben und doch ſeine junge Frau 
ſehr liebgewinnen und glücklich machen.“ 

„Möglich. Aber ich möchte nicht die ſein, die dieſes 
Experiment ausprobiert.“ 

„Sie ſtehen faſt allein da,“ fuhr Eikſtedt unbeirrt 
fort. „Die Verhältniſſe in Machow find durch Jobſts 
un verantwortlichen Leichtſinn ſchwierig und verwickelt. 
Sie brauchen alſo notwendig eine Stütze. Grote denkt 
an nichts als an ſich, und von Ihrem Stiefvater werden 
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Sie ſich wohl gänzlich loslöſen. Stoßen Sie mich alſo 
nicht zuruck!“ | 

„Ich brauche niemand,“ wies fie kalt ab. „Wenn 
Jobſts Schulden bezahlt werden ſollen, muß Machow 
für die Gläubiger verpachtet werden. Sch verdiene 
mir ſelbſt mein Brot. Arbeit brauche ich — weiter 
nichts. Die werde ich mir ſchaffen.“ 

„Sie brauchen noch mehr, Lotta. Sie ſind zu jung, 
um ganz allein zu ſtehen.“ 

In dieſen letzten Tagen bin ich um viele Fahre 
älter geworden. Herr v. Eikſtedt, ich bin überzeugt, 
daß das edle Motiv, mir helfen zu wollen, Sie haupt- 
ſächlich zu Ihrer heutigen Bitte veranlaßte. Aber trotz- 
dem kann ich ſie nicht erfüllen. Ich laſſe mich weder 
aus Mitleid noch um einer anderen zu beweiſen, daß 
ihr Treubruch verſchmerzt wurde, heiraten.“ 

Er runzelte ärgerlich die Stirn. „Wie oft ſoll ich 
Ihnen denn verſichern, daß es mein lebhafter Wunſch 
iſt, Sie zu gewinnen — nur aus Egoismus!“ 

„Sie wollen mich heiraten, weil ich Ihnen ein- 
geſtanden habe, daß ich Sie liebe,“ fuhr Lotta auf. 
„Deshalb allein glauben Sie dazu verpflichtet zu ſein.“ 
Sie ſtampfte mit dem Fuß auf. Tränen liefen über 
ihr heiß errötendes Geſicht. „Warum zwingen Sie 
mich, das nochmals zu wiederholen? Sit es nicht be- 
ſchämend genug für mich, das bereits einmal ein- 
geſtanden zu haben?“ 

„Wiederholen Sie das nur! Es iſt ja das einzige, 
an das ich gern zurüddente,“ bat er herzlich. „Aber 
allen anderen Werneburger Erinnerungen liegt ſo viele 
Bitterkeit.“ 

„Als Pflaſter für Ihre verletzte Eitelkeit mag ſich 
dies Geſtändnis ja ganz hübſch eignen.“ 

„Sie wollen mich abſichtlich nicht verſtehen,“ ent- 
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gegnete er. „Überlegen Sie meine Bitte, weiſen Sie 
mich nicht ganz zurück, laſſen Sie mir eine Hoffnung!“ 

Sie ſah ihn ernſt an mit ihren ſchönen, verweinten 
Augen. „Venn Sie nach Jahren einmal zu mir kämen, 
Herr v. Eikſtedt, und mir aufrichtig ſagen könnten: 
„Lotta, ich bin geheilt von meiner unſeligen Liebe und 
bin ſehr einſam“ — dann vielleicht —“ 

„Das kann ich beides jetzt ſchon ſagen,“ beteuerte er. 

„Nein, jetzt glaube ich es noch nicht — noch lange 
nicht!“ antwortete ſie beſtimmt. „Herr v. Eikſtedt, Sie 
find zu ſchade, um als Verſorgungspartie für ein ver- 
armtes Mädchen geheiratet zu werden, und ich bin mir 
zu gut als Schutz- und Abwehrmittel gegen eine ver- 
botene Leidenſchaft.“ 

„Sit das Ihr letztes Wort, Lotta?“ 

„Ja.“ 

Er wandte ſich ab. Sie fühlte an ihrem Herz- 
ſchlag, daß ſie ihn nie heißer geliebt hatte als in dieſer 
Abſchiedsſtunde. „Treten Sie wieder ins Regiment 
ein?“ fragte ſie raſch. 

Er zuckte die Achſeln. „Das würde ich getan haben, 
wenn Sie meine Bitte erhört hätten. Aber ohne Sie 
könnte ich ein Leben hier jetzt nicht ertragen. Ich werde 
ein Jahr reiſen und mir den Wind ſcharf um die Naſe 
wehen laſſen.“ 

Sie hielt ihm die Hand hin und neigte leicht den Kopf. 

Er fühlte ſich entlaſſen. Jede Bitte, jedes weitere 
Wort erſtarb auf feinen Lippen, als er fie anſah. 

Ein großer Schmerz lag auf ihrem jungen Geſicht. 


Dreiundzwanzigſtes Kapitel. 


Jobſt war ſehr enttäuſcht, als Eikſtedt kurze Zeit 
nach ſeiner Unterredung mit Lotta Machow wieder 
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verließ. Lotta wies alle Fragen und Anſpielungen des 
Bruders kurz ab. 

„Vas kann da nur paſſiert ſein?“ klagte Zobſt ſeiner 
Schweſter Irene. „Eikſtedt iſt doch ein famoſer Kerl, 
Geld hat er wie Heu, und wenn mich nicht alles täuſcht, 
ſo mochte Lotta ihn immer beſonders gern. Zu dumm! 
Mir wär's ſolche Beruhigung geweſen, wenn ich Lotta 
verlobt und anſtändig verſorgt wüßte.“ 

Frene mußte über des Bruders Worte, die ſeinen 
ganzen naiven Egoismus verrieten, lächeln. Aufklärung 
konnte ſie ihm auch keine geben. „Was Lotta nicht 
ſagen will, das ſagt ſie nicht,“ meinte ſie. „Da hilft 
kein Fragen und Bitten, Jobſt. Daß Lotta Eikſtedt 
liebt, darauf möchte auch ich ſchwören. Mir ſcheint 
aber, wir drei Geſchwiſter find nun einmal zu Stief 
kindern beſtimmt geweſen. Zum guten Teil freilich 
haben wir unſer Schickſal auch verdient: wir zwei durch 
unſeren Leichtſinn, Lotta durch ihre Starrköpfigkeit. 
Du könnteſt jetzt Herr auf Machow, ich bei Mann und 
Kindern, Lotta glücklich verlobt ſein. Statt deſſen —“ 

Sie brach mit einem melancholiſchen Seufzer ab. 

Jobſt nickte trübſelig. Freilich, heiter ſah auch feine 
Zukunft nicht aus. 

Der Rechtsanwalt kam täglich aus Dammin her- 
über, um die verwickelten Verhältniſſe zu ordnen und 
den jungen Offizier, der keine Ahnung von Geſchäften 
beſaß, etwas aufzuklären. Jagow, des verſtorbenen 
Bredau beſter Freund, und Fräulein Lilli v. Bredau 
ſtanden den verwaiſten Kindern mit gutem Rat und 
tatkräftiger Hilfe gern zur Seite. 

„Reichen Sie nur Ihren Abſchied ein, lieber Jobſt,“ 
drängte Jagow. „Ich halte nichts davon, daß einer 
ſein halbes Leben Offizier iſt und dann plötzlich ein 
Gut bewirtſchaften will. Das mag früher gegangen 


u Roman von Henriette v. Meerheimb. 43 


ſein, denn da machten hohe Preiſe und geringe Löhne 
die Unfähigkeit des Herrn gut. Zetzt iſt die Landwirt- 
ſchaft ein Studium, das man in Theorie und Praxis 
völlig beherrſchen muß, wenn man etwas vor ſich 
bringen will.“ 

„Am beſten wär's ſchon, ich ginge nach Afrika,“ 
rief Jobſt verzweifelt. 

Aber davon wollte Lotta nichts hören. „Wir bringen 
dir alle große Opfer, Zobft, Tante Lilli, Irene und 
ich, aber das geſchieht nur unter der Vorausſetzung, 
daß du dich unſeren Wünſchen fügſt,“ erklärte ſie 
feſt. 

„Und was beſtimmt ihr über mich?“ fragte Jobſt 
mit leiſer Gereiztheit. 

„Daß du den Rat befolgſt, ſofort den Abſchied zu 
nehmen, und in der Nähe von Machow auf einem Gut 
die Landwirtſchaft gründlich lernſt. Von der Pike auf 
mußt du dienen, als ob du Inſpektor werden wollteſt. 
Und viel anderes wirſt du durch deinen Leichtſinn dein 
Leben lang auch nicht ſein, Inſpektor deiner Gläubiger 
nämlich, für die wirſt du wirtſchaften, ſtatt in deine 
eigene Taſche. Auf zwanzig Jahre mindeſtens wird 
Machow verpachtet mit Haus, Garten und Jagd. Die 
Pachtſumme geht für die Hypothekenzinſen, Abzahlung 
der Schulden und Zrenes geſchmälerte Zulage glatt 
auf. Auf allen Zuſchuß kann die nicht verzichten.“ 

„Natürlich nicht. Und du, Lotta?“ 

„Ich verzichte auf alle Einkünfte aus Machow, die 
mir zuſtehen, bis ſämtliche Schulden getilgt ſind. Aber 
auch du bekommſt keinen Pfennig, mein Zunge. Wir 
beide erwerben uns unſer Brot ſelbſt. Für deine Kinder, 
wenn du welche haben ſollteſt, wird Machow einſt 
wieder frei.“ 

„Von was willſt du denn leben?“ rief Jobſt erſtaunt. 
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„Tante Lilli borgt mir ein kleines Kapital. Damit 
fange ich eine Gärtnerei an.“ 

„Was fängſt du an?“ riefen die Geſchwiſter wie 
aus einem Munde. 

„Ihr ſeid doch nicht taub! Sperrt gefälligſt die 
Ohren auf. Eine Gärtnerei fange ich an,“ wiederholte 
Lotta. „Unſer Gärtner in Machow will ſich in Dammin 
ſelbſtändig machen. Zch ziehe in fein Haus, Lina, 
Mamas Zungfer, will bei mir bleiben und für mich 
kochen und waſchen. Der Gärtnerburſche tritt in meine 
Dienſte und fährt täglich nach Dammin mit Gemüſe, 
Obſt und Blumen. Mein Geſchäft wird ganz gut 
gehen.“ 

„Tante Lilli, rede doch Lotta dieſen Unſinn aus!“ 
bat Irene. „Das iſt ja ein geradezu wahnſinniger 
Einfall.“ 

„Der Einfall erſcheint mir ganz praktiſch, ſonſt würde 
ich nicht mein Geld dazu hergeben,“ entgegnete die 
alte Dame ruhig. „Arbeit iſt jetzt das beſte für Lotta.“ 

„Sonſt würde ich vermutlich verrückt,“ murmelte 
Lotta. „Und nun redet, ſo viel ihr wollt, es geſchieht 
doch.“ | 

Herr v. Jagow ſtand auf und ſchüttelte dem junge 


Mädchen die Hand. „Hut ab, Fräulein Lotta! Sie 


ſind ein tüchtiges, tapferes Menſchenkind. Nicht jede 
würde ſo ſchlankweg alles aufgeben und opfern, um 
den Namen Bredau rein zu halten.“ | 

„Es iſt der Name meiner Eltern,“ antwortete Lotta 
ernſt. „Und jetzt möchte ich, daß Brand herüberkommt. 
Wir wollen ihm durch den Herrn Rechtsanwalt einen 
Vorſchlag machen laſſen.“ 

„Wenn der hereinkommt, gehe ich zur anderen Tür 
hinaus,“ rief Jobſt heftig. „Er allein iſt ſchuld an der 
Mutter Tod.“ 
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„Dasſelbe jagt er wahrſcheinlich von dir,“ entgegnete 
Lotta kurz. „Es nützt jetzt nichts mehr, darüber zu 
ſtreiten und ſich gegenſeitig zu erbittern.“ 

„Was ſoll ich Herrn Brand vorſchlagen, gnädiges 
Fräulein?“ fragte der Rechtsanwalt. 

„Du kannſt das ebenſogut ſchriftlich machen laſſen, 
Lotta,“ wandte Srene ein. „Auch ich möchte jede 
perſönliche Erörterung vermeiden.“ 

„Es iſt aber viel einfacher als eine lange ſchriftliche 
Auseinanderſetzung. — Herr v. Jagow, Sie werden 
uns gewiß recht geben, wenn wir Geſchwiſter Herrn 
Brand vor ſeinem Fortgehen eine beſtimmte Summe 
anbieten? Meine Mutter hat keine Verfügungen hinter- 
laſſen, auch keine Wünſche geäußert, aber mir kommt 
es ungerecht und unſchön vor, wenn wir Kinder den 
Mann unſerer verſtorbenen Mutter ganz mittellos aus 
dem Haufe gehen laſſen.“ 

„Ach was, der kommt nicht unter die Räder!“ 
meinte Jagow. „Der iſt noch jung und tatkräftig genug, 
dazu ein vorzüglicher Landwirt. Pachtangebote wird's 
nur ſo regnen für ihn.“ 

„Eben deswegen,“ fiel Lotta ein. „Die Pacht wird 
jetzt höher ſein, als wenn wir Machow ſofort nach Papas 
Tod verpachtet hätten. Alſo ſind wir Brand gewiljer- 
maßen einen Anteil vom Gewinn ſchuldig. Mit einem 
kleinen Kapital kann er etwas anfangen und braucht 
ſich keinen neuen Dienſt zu ſuchen. Wollen Sie ihm 
das auseinanderſetzen, Herr Rechtsanwalt?“ 

„Gewiß, gnädiges Fräulein. Das iſt ſehr edel 
von Ihnen gedacht und wird Herrn Brand ſicher 
freuen.“ 

„Ich will nur tun, was in meiner Mutter Sinn 
wäre,“ antwortete Lotta ruhig. 

„Wie hoch ſoll die Summe ſein?“ 
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„Mindeſtens vierzigtauſend Mark. Das iſt ja nicht 
viel, aber wir ſind ja ſelber arm.“ 

Der Rechtsanwalt pfiff durch die Zähne. „Zwanzig⸗ 
tauſend tun's auch, Fräulein Lotta.“ 

„Vir wollen nicht feilſchen. Vierzigtauſend iſt das 
wenigſte, was wir ihm anbieten können.“ 

Der Rechtsanwalt ſah die anderen Geſchwiſter fra- 
gend an. Beide erklärten ihr Einverſtändnis. „Machen 
wir's gleich ab. Dann iſt's überſtanden,“ ſagte Srene. 

Jobſt klingelte dem Diener. „Wir laſſen Herrn 
Brand bitten, zu kommen. Wir haben eine geſchäftliche 
Frage an ihn zu richten.“ 

Es dauerte nicht lange, bis Brand kam. „Was 
wünſcht man von mir?“ fragte er, blieb am Tiſch ſtehen 
und ſah mißtrauiſch von einem zum anderen. „Die 
Bücher habe ich dem Inſpektor zur Ablieferung über- 
geben. Der weiß Beſcheid und kann den nunmehrigen 
Beſitzern“ — mit einem leichten Neigen des Kopfes 
deutete er nach den drei Geſchwiſtern hin — „über 
alles Notwendige Auskunft geben.“ 

„Das iſt es nicht, was wir wiſſen wollten, Herr 
Brand,“ entgegnete der Rechtsanwalt. „Meine Klienten, 
die jetzigen Beſitzer des Gutes, Herr Leutnant Jobſt 
v. Bredau, Frau Frene v. Grote und Fräulein Lotta 
v. Bredau, ſind übereingekommen, Ihnen eine Summe, 
über deren Höhe Sie ſich leicht einigen werden, anzu- 
bieten als Dank für die Bewirtſchaftung des Gutes, 
deſſen Einnahmen und Wert ſich unter Ihrer Bewirt- 
ſchaftung bedeutend gehoben haben. Sch kann daher 
dieſen Vorſchlag auch nur gerecht finden. Denn wenn 
ihre Frau Gemahlin nicht ſo früh verſtorben wäre, 
würde beſtimmt von Ihnen beiden ein Kapital erſpart 
und für Sie ſichergeſtellt worden ſein.“ 

„Das wäre allerdings geſchehen und nur gerecht 
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geweſen,“ fiel Brand ein. „Darum wollte ich Hypo- 
theken auf meinen Namen eintragen laſſen. Der Tod 
meiner Frau hat das verhindert. Von ihren Kindern 
will ich keine Gnadengeſchenke annehmen.“ 

„Wir gedachten Ihnen vierzigtauſend Mark anzu- 
bieten, damit Sie etwas in der Hand haben. Sie 
werden doch vorausſichtlich dieſe Gegend bald ver- 
laſſen?“ ſagte Zrene. 

Ihr blaſſes, hochmütiges Geſicht wirkte auf Brand 
immer wie ein rotes Tuch auf den wütenden Stier. 
Der herablaſſende Ton, in dem ſie ihn anredete, traf 
ihn wie ein Peitſchenhieb, unter dem fein ganzer, müh- 
ſam hinabgewürgter Groll ſich aufbäumte. „Jawohl, 
ich verlaſſe dieſe Gegend. Noch heute reiſe ich ab!“ 
Seine funkelnden Augen ſahen mit zornigem Haß die 
drei Kinder ſeiner Frau an. Wie oft ſchon hatten die 
ihn mit ihrem Hochmut verletzt, ihn zurückgeſtoßen, 
wenn er's gut meinte, und daher empfand er ihr An- 
erbieten in dieſer Stunde nur wie eine unerhörte Be- 
leidigung. „Euren Bettel könnt ihr behalten. Nichts 
will ich davon — keinen Groſchen. Ihr werdet's ſelber 
wohl nötiger brauchen.“ 

„Sie ſchlagen alſo das Anerbieten aus?“ ſchnitt der 
Rechtsanwalt die Auslaſſungen des gereizten Mannes ab. 

„Nichts will ich von denen da,“ beharrte Brand 
ſtörriſch. 

„Wir möchten aber dringend bitten, daß Sie das 
Geld nehmen,“ redete Lotta zu. „Wir handeln mit 
dieſer Bitte nur in unſerer Mutter Sinn.“ 

Eine Sekunde zögerte Brand. Er ſtammte aus 
ärmlichen Verhältniſſen und wußte daher den Wert 
des Geldes zu ſchätzen. Mit der angebotenen Summe 
konnte er ein kleines Gut kaufen oder ein größeres 
pachten, denn der Gedanke, ſich nach den langen 
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Jahren völliger Selbſtändigkeit wieder unter den Willen 
eines Herrn zu beugen, wurde ihm blutſauer. Aber 
ein Blick in Frenes ſpöttiſches Geſicht, mit dem ſie ihn 
lauernd anſah, und auf Zobſts feindſelig abgewandte 
Haltung genügte, um den Wunſch ſofort wieder ver- 
gehen zu laſſen. 

„Ich nehme nichts!“ wiederholte er rauh. „Behaltet 
alles und bringt's durch, wie ihr wollt. Was kümmert's 
mich!“ 

Anwillkürlich fiel ſein Blick durch das offene Fenſter 
auf den Hof. Ein hochbeladener Heuwagen ſchwankte 
gerade durch die Einfahrt. Der Knecht klatſchte laut 
mit der Peitſche. Ein Pferd wieherte hell. Draußen 
ſtanden die Kornfelder wie ein gelbes Meer. Schwer 
hingen die Ahren an den hohen, ſchwankenden Halmen. 
Er würde ſie nicht mehr abernten. Sein Bündel konnte 
er ſchnüren und abziehen, arm wie er gekommen war 
— ein einſamer, heimatloſer Mann. 

Keine Silbe erwiderte er mehr auf alles Zureden 
des Rechtsanwalts. Mit einer ungeſchickten Bewegung, 
die wohl eine Art Verbeugung bedeuten ſollte, wandte 
er ſich ab und ging mit ſchweren Schritten zur Tür 
hinaus. 

Niemand hielt ihn zurück. Jobſt rief ihm nur noch 
nach: „Wenn Sie einen Wagen wünſchen, ſo können 
Sie ſich bei meinem Kutſcher einen beſtellen.“ 

Brand antwortete nicht. Wahrſcheinlich überhörte 
er das etwas gönnerhaft klingende Anerbieten ab- 
ſichtlich. 

Lotta runzelte ärgerlich ihre feinen ſchwarzen 
Brauen. „Laß das, Zobſt!“ ſagte fie mit ſcharfem 
Vorwurf. „Es iſt nicht edel, nach einem zu ſchlagen, 
der am Boden liegt.“ 

„Der? Der liegt noch lange nicht am Boden. Hat 
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er uns nicht eben noch verhöhnt? Alles Unglück kam 
von der unſeligen Heirat unſerer Mutter her!“ ent- 
gegnete Jobſt heftig. 

„Ich weiß nicht,“ meinte Lotta nachdenklich. „Viel- 
leicht war's uns nötig, gehörig aufgerüttelt zu werden. 
Was man zuerſt als Unglück anſieht, zeigt hinterher oft 
ein ganz anderes Geſicht.“ 

Tante Lilli nickte ihr freundlich zu. 

Die Verhandlungen gingen weiter. Lottas Verzicht 
wurde in aller Form aufgeſetzt und unterſchrieben, die 
Höhe der Pachtſumme, der Kautionsgelder, der Hypo- 
thekenzinſen und Schuldenabtragungen beſtimmt. 

Erſt ſpät am Nachmittag fuhren Jagow und der 
Rechtsanwalt wieder ab. Zu gleicher Zeit rollte ein 
Leiterwagen mit Koffern und allerhand Gepäck zur 
Einfahrt hinaus. 

„Hat Herr Brand keinen Wagen für ſich beſtellt?“ 
fragte Jobſt den Diener. 

„Nein, Herr Leutnant,“ berichtete Jens. „Herr 
Brand will zu Fuß zum Bahnhof gehen. Er hat ſich 
vorhin ſchon von uns verabſchiedet.“ Sein Geſicht 
drückte ſichtliche Befriedigung aus. 

„Ganz nach Belieben,“ meinte Zobſt leichthin. 

Lotta, die neben dem Bruder vor der Haustreppe 
ſtand, ſchob gedankenvoll einige kleine Steine mit der 
Fußſpitze zuſammen. „Wir gefällt das nicht,“ ſagte fie 
plötzlich laut. | 

„Was denn?“ fragte Zobft erftaunt. 

„Die Art und Weiſe, wie Brand heute aus dem 
Hauſe geht und wir uns zu ihm geſtellt haben, iſt 
häßlich und unwürdig. Ich wollte, ich könnte das wieder 
gutmachen.“ 

Jobſt zuckte nur die Achſeln. Er fand Lotta unver— 
ſtändlich und widerſpruchsvoll. Niemand hatte mehr 
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gegen dieſe Heirat der Mutter geeifert, Brand uner- 
träglicher gefunden als fie, und jetzt bekam fie auf ein- 
mal ſentimentale Anwandlungen! Verſtimmt ging er 
ins Haus zurück. | 

Lotta ging in den Park. Obgleich ein friſch auf- 
geworfener Hügel mit den halb und ganz welken 
Kränzen unſäglich traurig ausſieht, ſo zog es ſie doch 
unwiderſtehlich ans Grab der Mutter. . 

Die Schatten der alten Kaſtanien fielen ſchon lang 
über den Grasplatz. Auf den angrenzenden Wieſen 
ſchimmerte der Wildhafer im Glanz der ſchrägen Sonnen- 
ſtrahlen wie eine Wolke roten Goldſtaubs. Hinter den 
Bäumen verſteckt lugte das rotbraune Dach der reben- 
umfponnenen Gärtnerwohnung hervor. Weiße und 
roſa Stockroſen blühten. Zwiſchen den Aprikoſen- 
bäumen, deren grüne Früchte ſchon zu ſchwellen an— 
fingen, lagen die geradlinigen Gemüſebeete, deren 
Ränder mit Salbei, Federnelken und Lavendel ein- 
gefaßt waren. Vor dem Hauſe ſtand der moosgrüne 
Bottich neben dem Ziehbrunnen, deſſen Schwengel 
immer ſchrill kreiſchte, wenn das Waſſer aus der Röhre 
ſchoß. 

Dort würde ſie nun bald wohnen, dort hinter den 
kleinen Fenſterſcheiben, die wie Feuer im Schein der 
Abendſonne glühten, in den niedrigen, engen Stuben, 
in denen es immer ſo ſtreng nach Thymian, Nelken und 
trockenem Laub roch. Angeſichts ihres ſtattlichen Vater 
hauſes, das ſtolz und ernſt zu ihr herüberſah, würde 
ſie dort wohnen. Fremde würden im Gutshauſe 
herrſchen. 

Die Tränen wollten ihr in die Augen ſteigen, aber 
ſie ſchluckte ſie mutig hinunter und ging weiter durch 
die Allee. Dort hinten ragte ſchon das weiße Marmor- 
kreuz zu Häupten von ihres Vaters Grabe. Die goldene 
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Inſchrift glänzte. Und dicht daneben raſchelte der 
Abendwind in den Kränzen, die ſich über dem friſchen 
Erdhügel häuften, unter dem ihre Mutter ruhte. 

Erſt als fie ganz dicht vor den Gräbern war, be- 
merkte fie, daß fie nicht allein war. Eine dunkle Ge- 
ſtalt ſtand neben dem friſchen Grabe. Ein tiefes, 
ſtöhnendes Schluchzen ließ ſie erzittern. Es war Brand! 

Lotta ſtand regungslos ſtill. Sie wagte ſich nicht 
von der Stelle zu rühren oder ein Wort zu ſprechen. 

Endlich wendete Brand ſich um. Sein Hut war 
herabgefallen. Das Haar hing ihm wirr in die Stirn. 
Zuerſt ſah er die ſchwarze, ſchlanke Mädchengeſtalt an, 
als ob er ſie gar nicht erkenne. Dann bückte er ſich 
und hob feinen zerdrückten Hut auf. „Ich gehe ſchon,“ 
ſagte er rauh. „Ich weiß wohl, ich habe hier nichts 
mehr zu ſuchen. Sie liegt ja wieder neben ihrem erſten 
Manne. Das andere iſt alles aus und vorbei — als 
wär's nie geweſen.“ 

Er wollte gehen. Aber Lotta vertrat ihm den Weg. 

„So iſt's nicht gemeint,“ ſagte ſie und ihre Stimme 
zitterte. „Ich will Sie gewiß nicht vertreiben. An 
dieſes Grab haben Sie das gleiche Recht wie wir Kinder.“ 

„Das gleiche Recht? Ich?“ Er lachte mit bitterem 
Spott. „Wenn ich ein Recht hätte, ich kratzte mit 
meinen Nägeln das Grab auf und holte ſie mir heraus, 
damit ſie nicht neben dem anderen liegt.“ 

„Der war unſer Vater,“ entgegnete Lotta ernſt. 
„alt es nicht natürlich, daß wir unſere Eltern neben- 
einander begraben haben?“ 

Der verbitterte Gram in Brands Zügen erſchütterte 
fie. Heute fühlte fie keine Abneigung, nur noch Mit- 
leid für ihn. | 

„Vielleicht iſt's begreiflich, mir kommt's unnatürlich 
vor,“ ſtieß Brand zwiſchen den Zähnen hervor. „Mir 
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hat ſie zuletzt gehört — mir! Und heut ſtehe ich zum 
letzten Male an ihrem Grabe, wo das alles eingeſcharrt 
liegt, was ich ſo ſehr geliebt habe!“ Er ſchrie plötzlich 
auf — wild und verzweifelt. Der Schrei durchgellte 
die friedliche Stille des blütenduftigen Abends wie eine 
gräßliche Anklage. 

„Am Gottes willen, ſtören Sie den Frieden der 
Entſchlafenen nicht!“ bat Lotta entſetzt. „An dieſer 
heiligen Stätte muß auch die Verzweiflung ſtumm 
ſein!“ 

Er ſchüttelte troſtlos den Kopf. „Nicht einmal die 
Hand hat ſie mir mehr geben wollen!“ ſagte er dumpf 
vor ſich hin. „Keinen freundlichen Blick gönnte ſie 
mir. An nichts, an niemand hat ſie gedacht als an 
ihre Kinder — immer nur ihre Kinder! Die ſtörten 
unferen Frieden, die haben fie elend gemacht und end- 
lich in den Tod gehetzt.“ 

„Wollen Sie nicht um der Verſtorbenen willen, 
die ihre Kinder fo geliebt hat, Frieden mit uns fchlie- 
ßen?“ bat Lotta, indem ſie ihm ihre Hand hinſtreckte. 
„Ich wollte Ihnen das heute vormittag ſchon ſagen. 
Mich quält es, wenn Sie im Zorne von uns gehen.“ 

Rauh ſtieß er ihre Hand zurück. „Ich habe euch 
Kinder von Anfang an gehaßt, weil — nun ja, weil's 
eben ihre Kinder und nicht meine waren. Und dann 
habt ihr zwiſchen uns geſtanden, waret der Zankapfel 
immer und ewig. Oft hat ſie nachts in ihre Kiſſen 
hineingeſchluchzt vor Sehnſucht nach euch, nur an euch 
hat ſie auch an meinem Herzen gedacht. Nur ihr lagt 
ihr im Sinn bis in die Todesſtunde hinein — und 
darum werde ich euch weiterhaſſen bis ans Ende. 
Daran gibt's nichts zu drehen und zu deuteln. Ich 
kann nicht anders.“ 

Lotta ſah ihn ſtaunend an. Zum erſten Male kam 
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ihr in dieſer Stunde eine Ahnung, daß die elementare 
Leidenſchaft dieſes Mannes in Liebe und Haß etwas 
Fortreißendes haben könnte. Zum erſten Male ging 
ein flüchtiges Verſtehen für die ihr bis dahin rätſelhaft 
erſchienene Liebe ihrer Mutter durch ihre Seele. Es 
mußte doch ſchön und groß geweſen ſein, im Sturm 
erobert, im Sturm geliebt zu werden! Wie kalt und 
nüchtern klangen die Worte dagegen, mit denen Eik- 
ſtedt um fie geworben hatte! Sie biß die Zähne zu- 
ſammen. Nur als bittere Kränkung empfand ſie dieſen 
Antrag ohne Glut, ohne Sehnſucht. 

Ein ſchmerzlicher Seufzer hob ihre Bruſt. Dann 
ſtreckte fie Brand nochmals beide Hände hin. „Rode- 
rich!“ ſagte ſie bittend. 

Sein Geſicht wurde auf einmal ganz hell, als ſie 
ihn mit ſeinem Vornamen anredete. 

„Auch für mich iſt ſo viel Liebe mit meiner Mutter 
aus der Welt gegangen. Ich bin einſam und mutterlos. 
Willſt du das nicht bedenken? Wir zwei, die wir jetzt 
zuſammen an ihrem Grabe ſtehen, haben ſie, die da 
unten ſchläft, wohl am liebſten gehabt. Darum gib 
mir die Hand zum Abſchied.“ 

Über fein Geſicht zuckte es. Etwas Hartes, Starres 
löſte ſich. Eine Flut von Tränen ſtürzte plötzlich un- 
aufhaltſam aus ſeinen Augen. Schluchzend drückte er 
die Hände des jungen Mädchens. 

„Lotta — Lotta, du warſt ihr Liebling!“ ſtöhnte 
er gequält auf. „Ach Gott, ich hab' das nie ſo richtig 
bedacht. Du biſt ihr Kind — ein Stück von ihr. Schade, 
daß du ihr ſo wenig gleichſt. Hätteſt du ihr nur ein 
ganz kleines bißchen ähnlich geſehen, da wäre ich dir 
ſofort gut geweſen, würde dir auch nie den Tyras tot- 
geſchoſſen haben. Hinterher tat mir's leid. Das hab' 
ich dir immer ſagen wollen.“ 
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Sie lächelte ſchwach. „Dieſer Schmerz iſt ver- 
wunden. Ich habe ſeitdem noch andere kennen ge— 
lernt.“ 

Er drückte feſt ihre Hand. „Iſt das wahr, was die 
Leute reden, daß du eine Gärtnerei anfangen willſt, 
weil dem Leutnant die Schulden bezahlt werden 
ſollen?“ f | 

„Ja. Mutter wünfchte, daß Jobſt geholfen werden 
ſolle.“ 
Er nickte ernſt. „Das ſtärkſte Gefühl iſt doch wohl 
die Mutterliebe. Gegen die Natur kann man nicht 
ankämpfen,“ ſagte er ruhiger. „Ich habe das oft ſo 
dumpf empfunden und nur nie richtig ausdrücken 
können. In ihrer Sterbeſtunde iſt mir das erſt klar 
geworden.“ N 

„Und nun nimm Vernunft an und laß dir das an- 
gebotene Geld auszahlen. Dann kannſt du eine Pach- 
tung übernehmen. Der Witwer unſerer Mutter kann 
doch nicht bei Fremden dienen!“ 

Brand überlegte eine Weile. Dann ſchüttelte er 
den Kopf. „Es geht nicht, Lotta. Von dir könnte 
ich's jetzt annehmen — von deinen Geſchwiſtern nicht. 
Quäle mich nicht weiter.“ 

„Du wirſt von dir hören laſſen?“ 

„Möchteſt du das wirklich?“ 

„Ja.“ 

„Denkſt du nicht mehr daran, wie ſehr du mich ver— 
abſcheut haſt?“ 

„Ich denke nur daran, daß du der Mann meiner 
Mutter geweſen biſt und fie ſehr lieb gehabt haſt.“ 

„Ja, das hab' ich,“ ſagte er mit gebrochener Stimme 
und ging raſch, ohne ſich umzuſehen, dem Ausgang 
des Parkes zu — ein einſamer, heimatloſer Mann, 
ging er den bitteren Weg in die Fremde. 
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Vierundzwanzigſtes Kapitel. 


Die Verhandlungen über die Verpachtung Machows 
führten raſch zum Ziel. Ein reicher Induſtrieller, 
Kommerzienrat Ebert aus Berlin, bot einen richtigen 
Liebhaberpreis als Pachtſumme, denn die leicht er- 
reichbare Nähe Berlins paßte ihm vorzüglich. Das 
geräumige Haus, der ſchöne alte Park ſollten ſeiner 
kränklichen Frau und den zahlreichen Kindern zum 
Sommer- und Ferienaufenthalt dienen. 

Da die Familie Ebert ſo bald als möglich einziehen 
wollte, um den Sommer noch auszunützen, ſo mußte 
die Auflöſung des Bredauſchen Haushalts überhaſtet 
ſchnell vor ſich gehen. Lottas Gärtnerhaus wurde eilig 
hergerichtet und mit den Möbeln aus ihres verſtorbenen 
Vaters Zimmer und ein paar Erinnerungen an ihre 
Mutter vollgeſtellt. Garten und Gewächshaus blieben 
zu ihrer Verfügung. 

Frene rang die Hände beim Anblick der geſcheuerten 
Dielen, der niedrigen Decken und geweißten Wände. 
„Der Inſpektor wohnt beſſer wie du!“ klagte ſie. 

„Meinethalben,“ antwortete Lotta ungeduldig. 
Solche Kleinigkeiten kümmerten ſie gar nicht mehr. 
Mit fieberhaftem Eifer packte und räumte fie. 

Die Umzugstage waren ſchrecklich. Im Herren— 
hauſe ſah es wüſt und unwohnlich aus. Viele Möbel 
wurden verpackt, andere zuſammengeſchoben zum Ver- 
kauf. Kiſten, Heu und Stroh lagen überall herum. 
Dazwiſchen lärmten die Tapezierer und Tiſchler aus 
Berlin, die für die neue Einrichtung Fenſter und Türen 
abmaßen, Teppiche rollten und Tapeten herunterriſſen. 

Die Schweſtern hatten bald keinen Raum im ganzen 
Haufe, in dem fie ruhig ſitzen konnten. Überall häm- 
merte, nagelte oder klebte irgend ein Handwerker. 
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Jobſt erwies ſich nicht ſehr hilfreich. Der ließ ſich 
in Dammin abfeiern, denn fein Abſchied wurde all- 
gemein bedauert. Jagow hatte ihm eine Volontär- 
ſtelle bei einem Gutsbeſitzer in der Nachbarſchaft ver- 
ſchafft. Herr v. Vallersdorf galt für einen vorzüglichen 
Landwirt von eiſernem Fleiß, daher ſtellte er natürlich 
auch an ſeine Untergebenen hohe Anforderungen. 

„Der arme Zunge!“ bedauerte Frene den Bruder. 

„Unſinn, das iſt gerade das, was ich mir für Jobſt 
wünſche, einen Herrn, der ihm nichts durchläßt,“ meinte 
Lotta energiſch. „Nun regt euch nicht unnötigerweiſe 
auf. Zähne zuſammengebiſſen und vorwärts! Sch 
muß auch manches hinunterſchlucken, wenn ich die 
Gärtner in Dammin um Abnahme meiner Waren er— 
ſuche oder die Familien bitte, mir ihre Rundfchaft 
zuzuwenden. Der Herr Kommerzienrat Ebert wünſcht, 
daß ich ihm ſeinen Tafelſchmuck in Ordnung halte.“ 

„Das willſt du wirklich tun?“ 

„Natürlich. Das bringt Geld.“ 

„Lotta!“ 

„Lotta hin, Lotta her! Damit kommen wir nicht 
weiter. Ich kann mir meine Kundſchaft nicht ausſuchen, 
ſondern muß zugreifen, wo ſich etwas bietet.“ 

Die Schweſtern ſaßen nebeneinander auf einer halb 
angefüllten Bücherkiſte. Durch die gardinenloſen Fenſter 
ſchien die Sonne hell und warm und beleuchtete grell 
all die Ungemütlichkeit der ſonſt ſo traulichen Räume. 

Die Handwerker machten eine Frühſtückspauſe, und 
auch die Damen ließen daher ein Weilchen ihre Hände 
ruhen. | 

„Was gedenkſt du nun eigentlich zu unternehmen, 
Frene?“ fragte Lotta nach einem längeren Stillſchwei— 
gen. „Bei mir in der Gärtnerwohnung iſt kein Platz, 
auch würde es dir dort wenig behagen. Gehſt du 
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etwa wieder auf Reifen, nach Montreux oder ſonſt— 
wohin?“ 

„Nein. Allein zu reiſen iſt für eine Dame wenig 
angenehm. Die Damen, denen man begegnet, ſind 
alle mißtrauiſch, die Herren zu dreiſt.“ Sie ſah ge— 
dankenvoll einem Sonnenfleckchen zu, das über die 
blankgebohnten Dielen huſchte. Eine Wolke roſa, grün- 
lich und blau durcheinanderflimmernder Stäubchen 
ſtand ſchräg im Zimmer. „Nach Montreux gehe ich 
ſicher nicht, Lotta,“ fuhr ſie erregt fort. „Weißt du, 
wen ich dort traf, ſogar in derſelben Penſion mit ihnen 
wohnte?“ 

„Wen denn?“ 

„Frau v. Ramin mit Sohn und Fräulein v. Rochlitz.“ 

„Allerdings ein unerfreuliches Zuſammentreffen.“ 

„Zuerſt gingen die beiden Damen mir aus dem 
Wege. Später habe ich die alte Frau v. Ramin öfter 
geſprochen. Sie war ſehr lieb zu mir und half mir 
beim Einpacken, als dein Telegramm mich an Mutters 
Sterbebett rief.“ 

„Sahſt du deinen Leutnant auch?“ 

„Meinen Leutnant? Meinſt du etwa Bodo v. Ramin 
mit dieſer Bezeichnung?“ 

„Ven denn ſonſt!“ 

„Der hat nur noch Augen und Ohren für ſeine 
ſchöne Pflegerin.“ 

„Haſt du ſie zuſammen geſehen?“ 

„Ohne daß ſie es bemerkten, konnte ich ſie häufig 
beobachten, wenn er im Rollſtuhl im Garten gefahren 
wurde. Marie v. Rochlitz ging nebenher oder ſchob 
den Stuhl gar ſelber.“ 

„Man ſagte allgemein in Dammin, daß er nur ihrer 
Pflege ſein Leben verdanke.“ 

„Möglich. Aber was iſt das noch für ein Leben? 
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Geſund wird er nicht wieder. Reiten darf er wohl 
nie mehr.“ 

„Der Arme!“ 

„Ja, es iſt ſehr traurig. Aber wenn er Marie 
heiratet, tröſtet er ſich vielleicht darüber.“ 

„Varum heirateten die beiden nicht längſt?“ 

Frene zerpflückte etwas verlegen ein altes Zeitungs- 
blatt, das aus der Kiſte hervorſah. „Er ſoll ſich ſolche 
Skrupel meinetwegen machen. Die alte Frau v. Ramin 
klagte mir das. Er wolle nicht eher heiraten, bis ich 
nicht zu meinem Mann zurückgekehrt ſei, denn bittere 
Vorwürfe folterten ihn, mein Leben zerſtört zu haben. 
Wie dumm! Meinetwegen könnte er wirklich heiraten. 
Was ſollte ich denn mit ihm? Ein hoffnungslos Kranker! 
Nach jahrelangem Aufenthalt in ſtaubfreier Luft erhofft 
man erſt Beſſerung. Frau v. Ramin hat darum in 
Clarens eine reizende Villa gemietet. Dort wollen die 
beiden Damen ſich nur der Pflege des Kranken widmen. 
Ich beneide Marie v. Rochlitz wirklich nicht um dieſe 
Lebensaufgabe. Mir ware das entſetzlich, immer hinter 
einem kränklichen Mann herzurennen, ihn vor jeder 
Zugluft zu ſchützen, ſeinen Überzieher ihm nachzu— 
tragen.“ 

„Tut ſie das?“ N 

„Ach, ich weiß nicht. Ich denke mir das ſo. Als 

ich die beiden zuletzt ſah, lag er auf einem Liegeſtuhl 
auf der Veranda. Sie kniete neben ihm, und er ſah 
ſie an mit einem Blick ... weißt du, in dem Blick lag 
nicht nur Leidenſchaft und Liebe, ſondern geradezu 
Anbetung.“ Frene brach ab. 

„So hat mich noch niemand angeſehen,“ führ ſie 
endlich leiſe fort. „Schön muß das ſein!“ 

„alt es auch!“ ſtimmte Lotta bei. „Aber weißt du, 
wir werden ſolchen Blick wohl nicht verdienen. Ich 
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bin zu derb, und dich kann man nur liebhaben, wenn 
man ſich auch oft zum Schlagrühren über dich ärgert. 
Aber anbeten — na, gutes Kind, dazu biſt du ſelbſt 
zu egoiſtiſch.“ 

Stene ſchwieg. Ihre Hände, mit denen fie einen 
neuen Bücherſtoß in die Kiſte legen wollte, zitterten. 
„Wenn unſere Geldverhältniſſe beſſer wären, würde ich 
gern zu Max zurückgehen,“ meinte ſie endlich. 

„Was haben die denn damit zu tun?“ 

„Sehr viel. Jetzt könnte Max glauben, nur weil 
ich mich einſchränken muß, käme ich zu ihm.“ 

„Dummes Zeug! Max denkt ſehr anſtändig in 
Geldſachen. Aber ſonſt iſt's wirklich ein Preisrätſel, 
wer von euch beiden ſich in dieſer ganzen Sache alberner 
benommen hat.“ 

„Ich kann es ihm nicht verzeihen, daß er mich gegen 
die gehäſſigen Zungen in Dammin nicht energiſcher 
in Schutz nahm,“ rief die junge Frau heftig. „Wenn 
er mich geſchlagen, ſich mit Ramin geſchoſſen hätte, 
das könnte ich verſtehen und viel eher verzeihen als 
dieſe kalte Gleichgültigkeit. Und dann feine Weigerung, 
mir die Kinder zu ſchicken! Wie gut hätten die's in 
der Schweiz gehabt, ſtatt deſſen ſind ſie im heißen 
Berlin eingeſperrt und den Dienſtboten überlaſſen.“ 

„Das waren ſie ſicher in Dammin auch, Frene.“ 

„Da hatte ich aber eine Pflegerin für ſie, und auch 
Max ſteckte jede freie Minute in der Kinderſtube. Jetzt 
ſitzt er den ganzen Tag im Generalſtab. Jobſt erzählte 
mir, daß die Offiziere in der Eiſenbahnabteilung von 
früh bis ſpät arbeiten müßten.“ 
„D das ſind alles Gründe, um dich zu veranlaſſen, 

möglichſt ſchnell nach Berlin zu reiſen und dort bei 

Mann und Kindern zu bleiben.“ 

„Wenn Max darum bittet — ja.“ 
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„Darauf kannſt du lange warten. Außerdem bijt 
du im Unrecht. Du haſt die Geſchichte mit Namin 
angefangen, während Max dir nie einen ernſten Grund 
zur Klage gab.“ 

„Lotta, du biſt nicht verheiratet, kannſt das alles 
nicht ganz verſtehen. Glaube mir, das Kränkendſte für 
eine Frau iſt Kälte und Gleichgültigkeit.“ 

„Möglich. Zch verſpüre auch gar keine Luft, die 
verſchiedenen Unannehmlichkeiten des Eheſtandes aus- 
zuprobieren. Lieber bleibe ich allein und ſchaffe für mich.“ 

Irene nahm das Geſpräch nicht wieder auf, aber 
Lotta merkte deutlich, daß es in ihr nachwirkte. 

In der Nacht hörte fie die Schweſter ruhelos herum- 
gehen. | 

Am nächſten Morgen kam die junge Frau ſehr fpät, 
müde und überwacht ausſehend zum Frühſtück. „Haft 
du ein Kursbuch?“ fragte Frene ſtatt jeder Begrüßung. 
„Ich will heute vormittag noch abreiſen. Ich bekam 
mit der erſten Frühpoſt einen Brief.“ 

„Von Max?“ 

„Nein, von Klara, unſerer Köchin.“ Irene zog 
einen zerknitterten Bogen aus der Taſche. Das Blatt 
ſah aus, als ob es aus einem Ausgabeheft geriſſen ſei. 

Lotta griff haſtig danach und las: „Ich möchte die 
gnädige Frau nur wiſſen laſſen, daß die kleine Maidi 
ſehr krank iſt. Der Herr Hauptmann iſt wie von Sinnen. 
Er ißt nicht und ſchläft nicht, geht auch nicht in den 
Dienſt. Er rührt ſich nicht vom Bett fort. Aber die 
Maidi kennt niemand mehr. Der Doktor hat ihr 
was eingeſpritzt, aber helfen tut es nichts. Er ſagt, es 
ſei zu ſpät geweſen. Dem Bubi geht's gut. Den hab' 
ich ganz bei mir in der Küche. Er ſchreit aber ſehr 
viel. Die Minna hat der Herr Hauptmann hinaus— 
geſchmiſſen, weil ſie immer mit den Kindern bei ihren 
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Bekannten herumgeſeſſen hat, ſtatt in den Tiergarten 
zu gehen. Der Herr meint, daher hat die an ſich 
die Krankheit geholt. 

Gnädige Frau, ich kann die Arbeit nicht mehr leiſten, 
alles kochen, waſchen und auch noch den Bubi hüten, 
der immer an den Kohlenkaſten will. Das iſt zu viel 
für einen Chriſtenmenſchen. Darum möcht' ich zum 
Erſten eine andere Stelle annehmen und die gnädige 
Frau um ein Zeugnis bitten. Der Herr Hauptmann 
ſieht mich nur an, daß einem ganz graulich wird, und 
antwortet gar nicht, wenn ich von ſo was anfange. 
Es grüßt ergebenſt Klara Volbrecht.“ | 

„Maidi krank und Bubi immer in der Küche!“ 
ſchluchzte Zrene auf. „Das kommt davon, wenn ein 
Mann ſich einbildet, alles am beſten zu verſtehen. 
Hätte er mir die Kinder gelaſſen, wäre das alles nicht 
paſſiert.“ u 

„Hör auf!“ fiel Lotta ſcharf ein. „Du haft viel 
mehr Schuld. Muß immer einer ſterben, ehe wir zur 
Vernunft kommen? Erſt Mama, jetzt Maidi? Wenn 
du noch einen Funken geſunden Menſchenverſtand haft, 
dann mache deinem Mann keine Vorwürfe, ſondern 
halte den Mund und tu deine Pflicht. Max wird ſich 
ſelbſt genügend mit Vorwürfen martern. Der Schnell- 
zug geht um elf Uhr. Um zwei Uhr biſt du in Berlin. 
Wir packen jetzt deinen Koffer.“ 

Das ging alles fo ſchnell, daß Irene erſt zur Be- 
ſinnung kam, als ſie auf den Polſtern ihres Abteils 
ſaß und der Zug raſſelnd die flache, ſandige Gegend 
durchſchnitt. Wie ein ſchwarzer Samtſaum begrenzten 
die Kieferwälder die Landſchaft. 

Berlin! Langſam glitt der Zug in die Bahnhof— 
halle. Frene hatte Mühe, ſich durch das Gedränge 
zum Droſchkenhalteplatz durchzuwinden. Die lange 
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Droſchkenfahrt war wenig genußreich. Die Bäume 
auf den Plätzen und an den Straßenrändern ſahen ſo 
verſtaubt, die Menſchen, die gleichgültig aneinander 
vorüberhaſteten, fo verſorgt und abgehetzt aus. Etwas 
Unfriſches, Ermüdetes lag an dem ſchwülen Sommer- 
tage über der Rieſenſtadt. 

Mit angſtvollem Blick ſtreifte grene das Haus, vor 
dem der Kutſcher endlich ſtillhielt. Von außen ſah 
das Gebäude nicht anders aus als die daneben; und 
gegenüberliegenden. Mit unechtem Stuck überladen, 
vogelkäfigartige Balkone an allen Etagen, über deren 
vergoldete Gitter rote und roſa Efeugeranien hingen. 
Die Haustür öffnete und ſchloß ſich von ſelbſt. Der 
Kutſcher belud ſich nach Empfang eines reichlichen Trink- 
geldes mit Koffer und Hutſchachtel und ſtapfte ihr voran 
die hohen, ſteilen Treppen hinauf. 

Mechaniſch las Frene die Namen ſämtlicher Tür- 
ſchilder, an denen ſie vorüberkam. Alle waren ihr 
völlig fremd. 

Erſt auf der linken Seite des dritten Stockes hing 
das geſuchte Schild „v. Grote“. Was mochte hinter 
dieſer geſchloſſenen Tür inzwiſchen vorgegangen ſein? 

Zaghaft drückte ſie auf den elektriſchen Knopf. Die 
Klingel ſchrillte. Ihr Herzſchlag ſetzte eine Sekunde 
aus vor Angſt. Was würde ſie hören? 

Der Droſchkenkutſcher ſtellte den Koffer neben ſie 
und polterte die Treppe hinab. 

Endlich öffnete die Köchin. 

„Ich bin's, Klara!“ 

„Herrje — die gnädige Frau!“ 

„Wie geht's Maidi?“ 

„Ich weiß nicht. Ich darf immer nur bis an die 
Tür gehen. Der Anſteckung wegen. Der Doktor kommt 
dreimal alle Tage. Heut früh fand er's nicht ſchlechter. 
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Aber mir gefällt das Kind nicht. Es druſſelt ſo vor 
ſich hin und ſieht ſo merkwürdig aus — wie 'n ganz 
alter Menſch.“ 

Irene atmete trotz des ſchlechten Berichts erleichtert 
auf. Dienſtboten übertrieben immer. Maidi lebte, 
und der Doktor fand ihren Zuſtand nicht ſchlechter. Der 
mußte das beſſer wiſſen wie die einfältige Perſon. 
Sie warf Klara einen erſtaunten Blick zu. Wie un- 
vorteilhaft verändert die ausſah! Statt des hellen 
Waſchkleides und Mullhäubchens, das ſie in Dammin 
tragen mußte, ſchlotterte jetzt ein ſchwarzer Wollrock 
mit abgeriſſenem Volant um ihre unterſetzte Geſtalt, 
die blaue Küchenſchürze ſtarrte vor Schmutz, das Haar 
hing in gebrannten Löckchen tief in die Stirn, und an 
den Füßen ſchlappten weiche grüne Filzpantoffeln. 
Greulich! 

Aus einem Raum am Ende des Ganges, deſſen Tür 
halb offen ſtand, tönte lautes Kindergeſchrei. 

„alt das Maidi?“ fragte Srene erſchrocken. 

58 Gott bewahre. Die muckſt ſich ja nicht, die 
wimmert man ſo leiſe. Der Bubi iſt's. Der Bengel 
müßte mal tüchtig verhauen werden, fo eigenſinnig 
wie der jetzt iſt!“ 

„Anterſtehen Sie ſich nicht, mein Kind anzurühren!“ 
fuhr Irene empört auf. Sie lief den Gang hinab und 
riß die Küchentür auf. „Bubi — Bubi, komm zu 
Mama!“ ö 

Aber die eilig hereinſtürzende ſchwarze Geſtalt mit 
dem langen Kreppſchleier erſchreckte den kleinen Zungen, 
der am Boden herumkroch und die Gemüſeabfälle aus 
den überfüllten Eimern herauszog. 

„Mein Gott, wie ſieht das Kind verwahrloſt aus!“ 
Frene hob den Zungen auf und küßte fein ſchmutziges, 
tränennaſſes Geſichtchen. 
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Aber der wehrte ſich mit Händen und Füßen gegen 
die Liebkoſung, kratzte und biß um ſich, bis Irene ihn 
erſchrocken zu Boden gleiten ließ. 

„Er kennt mich gar nicht mehr!“ klagte ſie. 

„Wovon ſollte er denn die gnädige Frau wohl noch 
kennen, ſolch kleines Kind!“ meinte das Mädchen 
mürriſch. Sie putzte Bubis Näschen mit einem Zipfel 
ihrer Schürze, eine Operation, die zwar ſehr notwendig, 
aber von Bubi als perſönliche Beleidigung empfunden 
. und mit gellendem Geſchrei beantwortet wurde. 

Frenes Blick wanderte verzweifelt durch die Küche. 
Auf allen Tiſchen ſtand gebrauchtes Geſchirr, lagen 
ungeputzte Meſſer und Gabeln herum. Der Fußboden 
war unaufgewaſchen. Überall trat man auf irgend 
einen Obſt- oder Gemüſereſt. 

Klara erkannte die Bedeutung dieſes Hausfrauen- 
blickes und ärgerte ſich ſchwer. „Als Köchin und nicht 
als Mädchen für alles hat mich die gnädige Frau ge- 
mietet,“ murrte ſie. „Hier bin ich nur noch Arbeits- 
tier, ſeit die Minna weg iſt. — Der Burſche? — Na, 
was wohl ſo 'n Burſche hilft, das wiſſen gnädige Frau 
doch ſelber! Dreimal die Beine untern Tiſch ſtellen 
und ſich dickeſatt eſſen, das kann er, aber ſonſt niſcht 
wie Schmutzerei mit ſeinen Lampen und Putzzeug 
'reinbringen. Dazu ſchickt ihn Herr Hauptmann auch 
noch immer fort zum Doktor oder in die Apotheke.“ 

„Das wird ſich jetzt ändern. Sie bekommen Hilfe. 
Beſorgen Sie nur Ihre Küche. Bubi übernehme ich,“ 
verſprach Frene. „Wo liegt Maidi?“ = 

„Im Zimmer vom Herrn Hauptmann. Bubi mußten 
wir abſperren. Das verlangte der Doktor. Das erſte 
Zimmer am Gang, gnädige Frau.“ 

Irene nahm ſchnell ihren Hut ab. Dann ging fie 
entſchloſſen nach vorn. Sie fühlte jetzt keine Unruhe 
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oder gar Angſt, wie ihr Mann fie wohl empfangen 
würde. Sie mußte ſich ihrer Kinder annehmen und 
um der armen kleinen Seelen willen ſich ihren Platz 
erkämpfen und behaupten, ob Grote ihr den einräumen 
wollte oder nicht. Das durfte und ſollte ſie jetzt nichts 
mehr kümmern. 

Leiſe drückte ſie die Klinke nieder. Die Stube war 
durch die zugezogenen Vorhänge verdunkelt. Quer 
ins Zimmer hinein, ſo daß man von allen Seiten leicht 
heran konnte, ſtand das ihr ſo wohlbekannte weiß 
geſtrichene Bettchen. Loſes, blondes Haar lag auf dem 
Kopfkiſſen. Ein feiner Sonnenſtrahl, der ſich durch 
die Gardinenritzen ſtahl, irrte über ein blaſſes Geficht- 
chen mit eingeſunkenen Schläfen und ſpitz hervorſtehen- 
dem Kinn. Das ſüße Kindergeſichtchen war verzerrt, 
wie nur der Tod es verzerren kann. 

Frene ſtieß einen ſchrillen Schreckensſchrei aus und 
brach neben dem Bettchen zuſammen. „Maidi — meine 
kleine Maidi! — Mama iſt wieder da! — Herrgott, 
Max, wie konnteſt du das Kind ſterben laſſen, ohne 
mich zu rufen!“ 

Grote, der zuſammengeſunken auf einem Stuhl 
neben dem Bettchen ſaß, richtete ſich ein wenig auf. 
Seine Augen waren gerötet von den vielen Nachtwachen 
und lagen tief in den Höhlen. Das Haar an ſeinen 
Schläfen ſchimmerte grau. Die Vorwürfe auf Frenes 
Lippen ſtockten. Seiner tränenloſen Verzweiflung 
gegenüber brachte ſie keine Anklage mehr heraus. Wie 
ein Riß ging ihr fein Anblick durchs Herz. 

„Armer Max! Dein Liebling, unſer liebes kleines 
Mädchen, auf das wir ſo ſtolz waren!“ ſchluchzte ſie. 

Er nickte ſtumm. „Ich war undankbar,“ ſagte er 
endlich dumpf. „Im Beſitz dieſes Kindes hätte ich ſo 
glücklich fein müſſen! Nichts anderes hatte ich zu wün- 
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ſchen und zu entbehren. Nun wird es mir genommen. 
Im erſten Augenblick war es wie eine Erlöſung, als 
das Wimmern aufhörte und dieſe Augen ſich ſchloſſen. 
Aber jetzt — —“ 

„Hat ſie ſo viel gelitten?“ 

Er ließ die Stirn gegen das Gitter des Bettchens 
ſinken. „Nie werde ich das Wimmern dieſer ſtillen 
Nächte vergeſſen!“ ſtöhnte er. 

„Warum haſt du mich nur nicht e klagte 
Frene. 

„Daran habe ich gar nicht gedacht.“ l 

Irene vergrub das Geſicht in den Händen. Bitterer 
wie die heftigſten Vorwürfe trafen fie dieſe Worte, 
Welch ſchlechte Frau und Mutter mußte ſie geweſen 
ſein, daß der eigene Mann am Sterbebette ſeines und 
ihres Kindes nicht daran dachte, ſie zu ſich zu rufen! 

„Ich bin auch ſchuld,“ fuhr Grote gequält fort. 
„Varum wollte ich mich durchaus nicht von den Kindern 
trennen! Hätte ich ſie dir mitgegeben in die Schweiz, 
vielleicht lebte Maidi dann noch. Das Kindermädchen 
hat ſie immer zu allen möglichen Leuten mitgeſchleppt. 
Da wird ſie ſich die furchtbare Krankheit geholt haben.“ 

„Hör auf!“ bat Frene. „An all dem Elend trage 
ich allein die Schuld. Dieſer kleine Engel wurde das 
Opfer!“ Sie beugte ſich über das Bett und wollte 
das weiße, ſtarre Geſichtchen küſſen. 

Aber Grote riß fie heftig zurück. „Rühr ſie nicht 
an! Maidi iſt an Diphtheritis e Du N 
dich anſtecken.“ 

„Vas tut das? Ich will — ich muß mein Rind 
küſſen!“ 

Aber er hielt ſie nur noch feſter. „Sei vernünftig! 
Wem hilft das jetzt noch? Willſt du N ſterben?“ 
hrie er gequält. 
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Sie hörte auf ſich zu ſträuben und lag ganz ſtill 
in ſeinen Armen. „Max, armer Max!“ Sanft ſtreichelte 
lie fein ergrautes Haar. „Hab' mich wieder ein wenig 
lieb — um Maidis willen — willſt du?“ | 

Sein Ausdruck blieb düſter. Ein paar bittende 
Worte und Tränen machen eine lange Entfremdung 
nicht gut. Und die Liebe eines Mannes iſt leicht ver- 
loren, aber ſchwer zurückzugewinnen. „Mach's an Bubi 
gut!“ ſagte er ernſt. „Das Kind verkommt bei den 
Dienſtboten. Ich kann mich nicht um ihn kümmern. 
Morgen muß ich wieder in den Dienſt. Und das iſt 
auch das beſte für mich. Arbeit ſo viel wie möglich, 
ſonſt würde ich wahnſinnig.“ | 

Stumm ſtanden fie eine Zeitlang neben dem Bett- 
chen des toten Kindes. Und jeder hätte in die Knie 
ſinken und „ich bin ſchuldig“ ſtammeln mögen. 

„Hat ſie niemals nach mir verlangt, nicht von mir 
geſprochen?“ flüſterte Irene ganz leiſe. 

Grote ſchüttelte den Kopf. „Die erſte Zeit war fie 
nie bei Beſinnung. Geſtern ſchien's etwas beſſer. 
Wenigſtens fand der Arzt das.“ Er ſprach ſtoßweiſe. 
Jedes Wort rang ſich mühſam aus feiner Bruſt. „Sie 
hatte etwas geſchlafen, ich beugte mich über das Bett- 
chen, um vorſichtig die Eisblaſe fortzunehmen.“ Die 
Worte waren kaum noch verſtändlich. „Da hat ſie die 
Augen weit aufgemacht und leiſe geſagt: „Du Maufe- 
diebchen!“ mit ihrer ſüßen, kleinen, zärtlichen Stimme. 
„Du Mauſediebchen!“ — Und nun iſt ſie tot und ſagt 
das nie mehr und ſieht mich auch nie wieder an!“ 

Vom Hof her drangen die langgezogenen Töne 
eines Leierkaſtens herein. „Ich bete an die Macht der 
Liebe,“ ſang eine klägliche Stimme den Text des Liedes 


mit. 


Grote drückte die geballten Hände gegen die Stirn: 
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„Ich bete an die Macht der Liebe!“ Er ſtöhnte auf 
wie ein verwundetes Tier. „Da — da liegt mein un- 
ſchuldiges Kind — zu Tode gemartert!“ 

Draußen wimmerte der Leierkaſten unabläſſig wei- 
ter. Irgend jemand mußte ein Geldſtück hinunter- 
geworfen haben. Zum Dank wurde das ganze Re- 
pertoire abgeorgelt. | 

Endlich verſtummte die Muſik mit einem nachheulen- 
den Ton. 

Grote ließ die Hände ſinken. „Ich muß Anordnungen 
für das Begräbnis treffen, dem Arzt telephonieren,“ 
ſagte er mit erzwungener Faſſung. 

Etwas ſchien in dieſen Stunden in ihm mitgeſtorben 
zu ſein. Noch einen Blick warf er auf das blütenweiße 
Geſichtchen in den Kiſſen. 

Ein herzzerreißendes Lächeln ſchwebte um die Lip— 
pen des toten Kindes wie eine letzte rührende Klage. 


Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 


„Mein lieber Bodo, endlich einmal kommt ein Brief 
vom Leutnant — ach nein, leider nicht mehr Leutnant, 
ſondern vom Landwirt Jobſt Bredau an feinen alten 
Kameraden. Bodo, Menſchenskind, was hat das Schick 
ſal oder richtiger geſagt die eigene Dummheit aus uns 
gemacht? Du, dem kein Graben zu breit, keine Hecke 
zu hoch war, der nichts kannte wie Reiten und Sport, 
liegſt immer noch ſchachmatt und läßt Dich pflegen! 
Siehſt Du, darüber könnte ich flennen wie ein altes 
Weib. Sch aber, der fidele Jobſt, arbeite wie ein Tag- 
löhner. Von früh fünf Uhr an ſtehe ich in dem braunen, 
aufgeweichten Acker und ſehe den pflügenden Knechten 
nicht etwa zu, nein, ſelbſt führe ich die Zügel eines 
Geſpanns. Zuerſt grinſte die Bande immer höhniſch, 
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wenn ich mich beim ſcharfen Anziehen der Pferde weit 
zurückbiegen mußte, um das Gleichgewicht herzuſtellen. 
Aber jetzt kann ich's ſchon wie der erſte Vorknecht. 
Mein Brotherr erſpart mir keine Arbeit. Abends komme 
ich todmüde und wolfshungrig heim, eſſe und falle dann 
in einen bleiernen Schlaf, aus dem mich im erſten 
Morgengrauen das melodiſche Horn des Nachtwächters 
weckt. 

Die Woche iſt 'rum, ich weiß nicht wie. Alltags 
bin ich nur ein ſtummer Arbeiter ohne einen anderen 
Wunſch als den nach Nuhe und Schlaf. Aber Sonn- 
tags in der freien Zeit, da kommen oft die Gedanken 
an früher und wie alles ſein könnte, wenn ich nicht 
ſolch ein Eſel geweſen wäre. Na, hilft nichts — am 
Ende flickt man's doch noch wieder zurecht. Die Land- 
wirtſchaft intereſſiert mich ſehr. Herr v. Vallersdorf 
iſt mit mir zufrieden. Er meint, wenn ich weiter ſo 
ſtramm arbeite, kann ich in ein paar Jahren einen Hof 
pachten. Nur zu Korn- oder Pferdeverkäufen komme 
ich nach Dammin. Unſer alter Oberſt iſt ſehr brummig. 
Er hat gar zu viel Pech mit ſeinen Leutnants, wie er 
ſagt. Du, ſein beſter Reiter, brichſt Dir auf dem grünen 
Rafen die Rippen, ich mir am grünen Tiſch gar das 
Genick, und Eikſtedt fein Herz auf feinem Stallmeijter- 
poſten in Werneburg. 

Wir zwei, Du und ich, ſind ganz a. D., und Eikſtedt 
ſchießt jetzt Strauße und Antilopen in Afrika. Er hat 
ſich zur Schutztruppe kommandieren laſſen. Da dort 
vorläufig Ruhe herrſcht, ſo verſorgt er alle Hüte der 
Regimentsdamen mit Federn und das Kaſino un Jagd— 
trophäen. Eigentlich beneide ich ihn. 

Mein Schwager Grote gilt für ein beſonderes Licht 
im Generalſtab. Daher iſt er dem Regiment natürlich 
auch verloren. Die Ehe mit meiner Schweſter geht 
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wieder beffer. Er iſt nicht ganz mehr ſo eingefroren, 
ſondern taut immer mehr auf. Frene benimmt ſich ſeit 
Maidis Tod wirklich muſterhaft. Ihr Haushalt iſt hübſch 
und elegant, obgleich ſie ſich ſehr einſchränken müſſen. 
Bubi, der verzogene Strick, hängt ihr immer am Rock. 
Frene findet das entzückend. „Ich hab' bis jetzt noch 
gar nicht gewußt, wie reizend es iſt, Kinder zu haben,“ 
behauptete ſie neulich. 

Von der kleinen Maidi ſpricht Grote nie. ‚Er wird 
ihren Tod niemals verwinden,‘ meinte Frene, „ſo wenig 
wie ich. Alles Glück iſt eben Stückwerk, und das Schickſal 
ſtraft hart für eine Sünde, auch wenn ſie längſt abgetan, 
ja wenn man die Anregung dazu gar nicht mehr be— 
greift.“ Sollte ſie eure Courmacherei damit gemeint 
haben, beſter Bodo, ſo iſt das nicht gerade ſchmeichelhaft 
für Dich, aber vielleicht freut Dich's doch. 

Zieh alſo auch Du einen dicken Strich unter die 
leidige Geſchichte. Du kannſt das mit gutem Gewiſſen 
tun. Wir warten alle mit Sehnſucht auf die Nachricht 
Deiner Verlobung. Bei allem Pech biſt Du doch be— 
neidenswert, weil ſolch famoſes Mädel Dich pflegt. 
Dafür bräche ich mir am Ende auch die Rippen! 

Von wem möchteſt Du nun noch was hören? Die 
Nachbarſchaft humpelt ſo weiter, und übers Regiment 
erhält Dein Intimus Rohr Dich wohl auf dem laufen- 
den? Er bereitet ſich jetzt zur Kriegsakademie vor. 
Da er bei der Erfindung des Pulvers im Nebenzimmer 
blieb, macht ihm das erhebliche Schwierigkeiten. 

In unferem alten, feudalen Machow ſitzt der Rom 
merzienrat Ebert nebſt Familie. Überall flammt elek- 
triſches Licht auf und beleuchtet die ſteifen Lilien; und 
Tulpenmuſter der Möbel und Damaſttapeten. Die 
Automobile tuten. Die Chauffeure bekommen mehr 
Geld in der Woche, wie ich in Fahren zuſammenzu— 
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kratzen hoffen darf. Lotta lobt aber Eberts ſehr. Sie 
ſeien ebenſo takt- wie rückſichtsvoll gegen fie. 

Ja die Lotta! Die ſitzt in ihrem Gärtnerhaus, 
gräbt, jätet und pflanzt in kurzem braunen Lodenrock 
und weiter blauer Drillihjade. Zum Totſchießen ſieht 
fie aus. Aber alles glückt ihr. Die ganze Rundfchaft 
von Dammin hat fie. Man reißt ſich auf dem Markt 
um ihre Sachen. Und auf den Tiſchen will jeder nur 
noch von ihr zurechtgemachte Tafelaufſätze haben. 

Zuerſt rümpften die Damminer Damen die Nafen 
über ihr Unternehmen. Aus Neugier nur liefen ſie hin, 
um für ein paar Groſchen Blumen zu kaufen und Lotta 
begaffen zu können. Die blieb aber ſo kühl, ſo ge— 
ſchäftsmäßig und undurchdringlich, daß keine mehr eine 
taktloſe Einmiſchung wagte. Schließlich entſcheidet eben 
immer der Erfolg — und den hat Lotta unbedingt 
für ſich. 

Faſt jeden freien Sonntag beſuche ich ſie. Wirklich, 
es iſt ganz lieb und traulich in ihrer Bauernſtube mit 
den blankgeſcheuerten Tiſchen und den Fuchſien- und 
Geranienſtöcken vor den Fenſtern. Und doch bewundere 
ich ſie, wie ſie dies Leben auf die Dauer aushält ohne 
ihr Reitpferd, ihren Dogcart, ohne jede Zerſtreuung. 
Arbeit, nichts wie Arbeit. ö 
Na, mir geht's ja nicht anders. Aber ich bin ein 
Mann und habe überdies mein Schickſal ſelbſt ver- 
ſchuldet. 

„Ich habe eben andere Freuden als früher,“ meint 
Lotta ganz luſtig, wenn ich ſie bedaure. „Wie gut man 
ſchläft nach ſolch angeſtrengtem Tag — wie prächtig 
das Eſſen ſchmeckt! Und dann der Sonntag, das Aus- 
ſchlafendürfen, das lang ausgedehnte köſtliche Bad! 
Alles das hab' ich früher immer ſo ſelbſtverſtändlich 
hingenommen. Fetzt weiß ich erſt, was entbehren und 
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was genießen heißt. Am ſchönſten ſind aber die Markt- 
tage, wenn Klaus da mit dem leeren Eſelwagen zurück 
kommt und ſo treuherzig ſeine Hoſentaſchen ausleert, 
daß all die Nickel und Markſtücke auf dem Tiſche klirren. 
Dann wird abgerechnet, und iſt der Überſchuß gut, 
ſchreien wir hurra!“ 

Von dieſem Thema geht's dann mit kühnem Sprung 
meiſt direkt nach Afrika — zu Eikſtedt. Der ſchreibt 
ihr ſehr oft. Nicht nur Karten wie an uns, ſeine alten 
Kameraden, ſondern richtige Tagebücher. 

Als ich darüber lachte, denn das war doch wirklich 
nie Eikſtedts ſtarke Seite, da funkelten Lottas ſchwarze 
Augen ſo zornig wie in alter Zeit und ſie behauptete, 
die Tagebücher wären ſo wunderſchön, daß ſie jeden 
Tag gedruckt werden könnten. Sch ſolle nur mal die 
Naſe hineinſtecken. Das tat ich denn auch. Na, von 
Land, Leuten oder Jagd fand ich nicht ſehr viel Neues 
darin. Aber ſchließlich gibt's ja auch genug Menſchen, 
die allerhand Verſtändiges oder auch Blech über unſere 
afrikaniſchen Kolonien zuſammenorakeln. Aber Eik— 
ſtedts Tagebücher intereſſierten mich doch mächtig. 
Richtige Tropenglut war drin. ‚Warm — wärmer — 
heiß — ſehr heiß!“ wie's in dem Kinderſpiele heißt. 
So ſcheint's auch mit Eikſtedt und Lotta zu werden. 
An ſeine Prinzeß denkt er ſicherlich nicht mehr. Sein 
Gram über dieſe Liebesgeſchichte kommt ihm lächerlich 
und kleinlich vor inmitten der unermeßlichen afritani- 
ſchen Einſamkeit, deren Einförmigkeit nur die wunder- 
vollen Farbenſtimmungen beleben. ‚Nachts, wenn ich 
am Wachtfeuer liege“ — ſo ſchreibt er — ‚und nur der 
heiſere Schrei des Schakals oder ein monotones Neger- 
lied an mein Ohr dringt, dann ſehe ich immer eine 
Geſtalt vor mir: zwei große ſchwarze Augen, in denen 
ich einſt Liebe geleſen habe, blicken mich zärtlich an. 
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Dieſe Augen gehören einem Mädchen, das ſich aus 
einem ſchweren Schickſal ein neues reiches Leben auf- 
baut, ſich zur reinen Höhe der Erkenntnis durchringt. 
Lotta, dieſes Mädchen liebe ich mit aller Kraft meines 
Herzens, aller Glut des Begehrens. Willſt Du das 
endlich glauben, wenn ich wieder vor Dich hintrete und 
noch einmal die Frage ſtelle, die in dieſen einſamen, 
ſehnſuchtsvollen Sternennächten unabläſſig durch meine 
Seele zieht?“ 

„Na, und was wirſt du antworten, du Querkopf? 
Haft du den armen Jungen lange genug zappeln laſſen?“ 
fragte ich geſpannt. 

Sie legte ihre kleinen, verarbeiteten Hände auf die 
Bruſt. „Ich werde das wiederholen, was ich in Werne— 
burg zu ihm ſagte: Ich habe nie einen anderen geliebt 
wie dich!“ 

„Bravo! Und dann wollt ihr zuſammen nach Afrika 
gehen? 

‚Das weiß ich nicht,“ meinte fie unbekümmert. ‚Das 
iſt ja auch ganz gleich. Wo du hingehſt, da will auch 
ich hingehen! heißt es im Trautext. Der iſt zwar herz- 
lich abgedroſchen, aber haben möcht' ich ihn doch. 
Übrigens gelten dieſe hingebenden Worte keinem 
Gatten, ſondern einer Schwiegermutter, was eigent- 
lich das merkwürdigſte daran iſt. Zum Glück hat Eif- 
ſtedt keine Mutter mehr, alſo komme ich nicht in die 
Verlegenheit, ihr den Spruch aufzuſagen.“ 

Na, da hatte ich denn meine alte Lotta wieder. 
Die muß immer einen dummen Witz machen, wenn 
ihr recht weich ums Herz iſt. 

Daß die Geſchichte mit den beiden doch noch in 
Ordnung kommt, darüber möchte ich einen Luftſprung 
vor Freude machen, obgleich's mir ſelbſt eigentlich 
hundsmiſerabel ergeht. Das liebe alte Machow für 
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mich iſt futſch! Höchſtens meine Kinder, wenn ich mal 
welche haben ſollte, kriegen's wieder. Und das iſt wohl 
noch ein bißchen lange hin! Meine engelsgute Mutter 
iſt tot, den geliebten blauen Rock freſſen die Motten 
im Schrank, und ſtatt Trakehner Vollblutſtuten reite 
ich hier eine Schindmähre, die ſo ausſieht, als ob der 
Urahne meines Brotherrn in der Schlacht von Mollwitz 
darauf hinter Friderikus Rex herzottelte und nicht 
mitkommen konnte. 

Empfehlungen an Deine Damen, und vergiß nicht 
ganz über Schneebergen und Mondſchein Deinen miſt- 
fahrenden, kornſäenden, haferabwiegenden alten Kame- 
raden Jobſt Bredau.“ 

„Den Brief haſt du jetzt gewiß zum zehnten Male 
geleſen, Bodo! Fſt der denn ſo intereſſant?“ fragte 
Frau v. Ramin. Mit zärtlichem, ſorgenvollem Blick, 
in den ſich ein wenig Neugier miſchte, ſah . ihren 
Sohn an. 

Bodo v. Ramin lag auf ſeinem Llegeſtuhl in der 
offenen, von rotem Weinlaub umhangenen Veranda. 
Obgleich bereits Mitte Oktober, war es noch ſommer- 
lich warm in Clarens. Im Garten blühten die letzten 
blaſſen Roſen, und in das Rauſchen der Bäume miſchte 
ſich erſt ganz leiſe das melancholiſche Kniſtern welker, 
ſterbender Blätter. 

Marie ſaß zwiſchen Mutter und Sohn. Sie trug 
keine Schweſterntracht mehr, ſondern ein glattes weiß- 
wollenes Kleid, das ſich in weichen Falten um ihre 
kräftige Geſtalt legte. Den Kopf mit dem dunkel- 
blonden Haarknoten hielt ſie über eine Arbeit gebeugt. 
Erſt bei Frau v. Ramins Anrede ſah fie auf, dem 
Kranken voll ins Geſicht. 

„Ich habe immer nur eine Stelle in dem Brief 
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geleſen,“ antwortete Bodo. Die Vorte richtete er an 
ſeine Mutter, aber ſeine Augen begegneten Maries 
Blicken. „Nur eine Stelle. Aber die kann ich nicht 
oft genug leſen. Der Brief iſt von Zobit Bredau. Er 
ſchreibt, daß feine Schweſter Srene wieder mit ihrem 
Mann zuſammenlebt.“ 

„Gott ſei Dank!“ Frau v. Ramin ſchlug in ihrer 
lebhaften Art ihre Hände zuſammen. „Lies uns das 
doch vor, Bodo!“ 

Er tat es. 

Frau v. Ramin war etwas enttäuſcht. „Das klingt 
ein bißchen trübſelig. Aber mit der Zeit werden die 
zwei doch noch glücklich werden. Was meinſt du, Marie?“ 

„Glücklich?“ Ein ernites Lächeln lag um Maries 
Mund. „Ich denke oft, wir find gar nicht da, um 
glücklich zu fein, ſondern um unſere Pflicht zu er- 
füllen. Und geſegnet ſind wir, wenn wir wiſſen, wo 
die liegt.“ | 

Frau v. Ramin ſtand auf. Sie merkte, daß es beſſer 
ſei, das junge Paar in dieſer Stunde allein zu laſſen. 

Bodo blieb lange ſtill. Seine Augen ſchweiften 
über den ſchimmernden Genfer See, deſſen Wellen ſanft 
gegen die Ufer fluteten. Eine Möwe mit ſilbernen 
Flügeln flog darüber hin. Abendnebel umwehten wie 
weiche Schleier die Savoyer Alpen. Ein Boot mit 
einem grauen Segel glitt langſam übers Waſſer. 

Lange Monate hatte der Kranke in der dumpfen 
Schwüle des Zimmers liegen müſſen, ohne alle dieſe 
Herrlichkeiten der Natur zu genießen. Jetzt endlich 
durfte er die Schönheit bewundern. „Marie!“ Er 
ſtreckte dem jungen Mädchen ſeine abgemagerte Hand 
hin. „Du weißt, was dieſe Nachricht für mich bedeutet?“ 

„Ja, Bodo.“ | 

„And du willft mich armen Kranken wirklich neh— 
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men? — Marie, du bift jung, gefund und sen Du 
verdienſt ein anderes Schickſal.“ 

Sie legte ſanft die Hand auf ſeine Stirn. „Ich will 
nur dich!“ 

Eine Zeitlang ſchwieg er. „Manchmal träume ich, 
ich wäre geſund und ſäße wieder auf meinem Pferd,“ 
ſagte er endlich. „Marie, wie ſchön hätte unſer Leben 
ſein können!“ 

„Daran darf man nicht denken, ſonſt leidet man 
dreifach: die Qual der Gegenwart, die bittere Erinne- 
rung an die Vergangenheit und die Sorge vor der 
Zukunft. Wir wollen lieber jede beſſere Stunde dankbar 
genießen.“ 

„Ob ich nicht doch noch einmal geſund werden kann? 
Wenigſtens ſo geſund, um etwas leiſten zu können? — 
Marie, dies tatenloſe Nichtstun, zu dem ich verurteilt 
bin, das iſt das ſchlimmſte!“ 

Wie ihr ſeine Worte ins Herz ſchnitten! Wie oft 
würde fie ſolche Klagen und Fragen noch mit barm- 
herzigen Lügen beſchwichtigen müſſen? Denn ihr, der 
Pflegerin, hatten die Arzte die Wahrheit geſagt. Voll- 
kommen geſund wurde er nie wieder. Nur wenn er 
ein Treibhausleben führte, von ſorgſamſter Pflege um- 
geben, konnte ſich der Zuſtand erträglich geſtalten. Das 
war alles. Doch ſie wollte das gerne auf ſich nehmen. 

Sie drängte die Tränen, die heiß emporſtiegen, 
mutig zurück. „Gewiß wirſt du noch manches leiſten 
können, Bodo,“ antwortete ſie mit ſanfter Sicherheit, 
die nie ihren beruhigenden, aufrichtenden Eindruck 
verfehlte. 

„Ich? Ich kann ja nichts mehr, als mich von meiner 
gütigen Mutter und meiner holden Marie pflegen laſſen,“ 
ſeufzte er. 

Sie zog ſeinen Kopf an ihre Bruſt und küßte ſeine 
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Augen. „Wir leben doch zuſammen, Liebſter! Ich 
lebe für dich, lebe du für mich! Willſt du?“ 

Er ſah ſie an, und von der grenzenloſen Aufopferung 
und Hingabe dieſes großen, reinen Frauenherzens ging 
eine glückverheißende Ahnung durch feine Seele. 

Um den Genfer See leuchtete das Abendrot. Wie 
ein großes, ſtrahlendes Meer der Unendlichkeit floß alles 
zuſammen. Die Wellen ſchluchzten leiſe am Uferrand. 
Das Waſſer ſah roſig aus. Die goldene Abendſonne 
lag auf ihm wie ein Glückstraum. 

Hand in Hand ſahen beide in das langſam ver- 
glühende Licht hinein. 

Ende. 


Der teure Profeſſor. 
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„Doktorleben, wie ſteht's?“ ſagte Frau Ro- 
N ſalie Waſſervogel, indem ſie die Tür zu dem 
Krankenzimmer hinter ſich zuzog und mit 


ihrem Begleiter auf den Flur trat, mit be- 
ſorgter Miene und blickte ihm voll ängſtlicher Span- 
nung in das faltige, durch zwei Brillengläſer halb 
verdeckte Geſicht. 

Doktor Roſenzweig war ein Sechziger. Andere 
Arzte werden nach fünfundzwanzigjähriger Praxis 
Sanitätsrat. Roſenzweig aber hatte ſich öffentlich in 
politiſchen Verſammlungen „mißliebig“ gemacht, darum 
war er zur Strafe gemeiner Doktor geblieben. 

Auf Frau Roſalies Frage blieb er am Abſatz der 
Treppe ſtehen, ſtieß feinen ſchweren ſchwarzen Fiſch- 
beinſtock auf den Boden und ſagte: „Wir müſſen ihn 
operieren laſſen.“ 

„Operieren?“ wiederholte Frau Roſalie mit Ent- 
ſetzen. Kaum, daß ſie noch ſo viel Beſinnung bewahrte, 
ihre Stimme zu dämpfen, damit der Kranke, ihr ge- 
liebter Gatte, drinnen in der Stube nichts von dieſem 
Geſpräch hörte. 

„Was ſchreien Sie da?“ ſchalt und tröſtete ſie zu— 
gleich der alte ärztliche Hausfreund. „Die Operation 
wird nicht gefährlich ſein, und mit Gottes Hilfe wird 
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Ihr Mann dann wieder ganz geſund werden. Die 
Hauptſache iſt, daß die Operation ſo bald wie möglich, 
jedenfalls noch in den nächſten acht Tagen, vorgenom- 
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men wird. Es kann fie kein anderer machen als der 
Profeſſor Kroſinsky.“ 

„Kroſinsky?“ ſtöhnte Frau Roſalie noch immer 
faſſungslos, denn ſie ſah bei dem Worte „Operation“ 
einen grauſamen Mann mit einem blitzenden Meſſer 


Digitized by Goog le 


80 Der teure Profeffor. 0 


vor ſich, unter dem das Blut — das Blut ihres armen. 
Moritz — wie Waſſer dahinfloß. 

„Das iſt der berühmte Chirurg in Berlin,“ erklärte 
Doktor Noſenzweig. „Einen Transport nach Berlin 
verträgt Ihr Mann jetzt bei ſeinem Zuſtand nicht. 
Es bleibt nichts übrig — wir müſſen Kroſinsky kommen 
laſſen. Wenn Sie wollen, ſchreib' ich an ihn.“ 

„Dann muß ich mit meinem Mann erſt darüber 
reden.“ 

„Natürlich! Sch hab' mir gedacht, 's iſt beſſer, 
Sie ſelber ſagen's ihm, als daß ich's ihm ſage. Ich 
weiß doch, wie Sie mit ihm reden können. Hätt' ich's 
ihm geſagt, er hätt' nur 'nen Schreck davon gekriegt.“ 

„Gott ſoll ſchützen!“ ſeufzte Frau Roſalie, drückte 
dem alten, bewährten Hausarzt die Hand und kehrte 
ſchweren Herzens, aber doch durch die erneuten Ver— 
ſicherungen des Doktors, daß die Operation wirklich 
ganz ungefährlich ſei und eine völlige Geneſung des 
teuren Kranken zur Folge haben werde, ein wenig 
erleichtert zu dieſem wieder in die Stube zurück. 

Herr Moritz Waſſervogel, in Firma Markus Waſſer- 
vogel, Lederausſchnitt, lag im Bett, neben dem der 
Nachttiſch mit den Medizinflaſchen ſtand, und ſah 
bereits mit Ungeduld dem Wiedererſcheinen feiner. 
Gattin entgegen. 

„Alſo, was hat er noch mit dir gered't? — Er hat 
doch noch mit dir gered't!“ rief er der Eintretenden 
entgegen. 

Frau Roſalies Antlitz ſtrahlte. „Ganz geſund wirſt 
du wieder werden. Schon in einer Woche wirſt du wieder 
ganz geſund ſein — unberufen und Gott ſei Dank!“ 

Mißtrauiſch heftete Herr Moritz Waſſervogel ſeine 
Augen auf ſeine Ehehälfte. „Er hat noch was gered't!“ 

„Kleinigkeit! Einen Doktor, einen Profeſſor, 
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ſollen wir aus Berlin kommen laſſen. Eine kleine 
Operation ſoll er an dir machen.“ 

„Operation? — Wie heißt?“ Herr Waſſervogel 
bäumte ſich in ſeinem Bett wie eine Boa auf. 

Aber liebevoll zwang ihn Frau Nofalie in die wohl- 
tätigen Kiſſen zurück. „Moritzleben, wenn ich ſelber 
keine Angſt habe — brauchſt du dann Angſt zu haben? 
Biſt du mein Gold, biſt du mein alles auf der Welt, 
oder biſt du's nicht? — Alſo, die Sache wird ganz un- 
gefährlich, es wird dir nichts wehtun dabei, und hundert 
Jahr' wirſt du alt werden. — Nicht wahr, Roſenzweig 
ſoll gleich an den Profeſſor ſchreiben, daß er kommen 
ſoll?“ 

„And die Koſten?“ ſchrie Moritzleben außer ſich. 

„Wieſo — Koſten?“ 

„Weißt du, was jo ein Profeſſor aus Berlin nimmt? 
Weißt du, was Siegfried Braſch, der doch nach Berlin 
gezogen iſt, dafür bezahlt hat, daß er in Berlin in der 
Klinik gelegen hat, bloß ein paar Tage, und daß ihm 
ein Profeſſor den Blinddarm 'rausgenommen hat? 
Mendel Krotoſchiner, der ihn in Berlin geſprochen 
hat, hat mir's erzählt. Tauſend Mark hat die Geſchichte 
gekoſtet! Jetzt denk' dir, was fo ein Mann verlangen 
wird, wenn man ihn noch die weite Reiſe machen 
läßt. Bin ich Bleichröder, bin ich Rothſchild, bin ich 
der Baron Cohn? Wo kein Menſch mehr Leder kauft, 
wo jeder Schuſter heutzutag die Schuhe aus der Fabrik 
bezieht?!“ 

Frau Rofalie traten die Tränen in die Augen. 
„Aber Moritzleben! Wo es ſich doch um deine Ge— 
ſundheit handelt? Was tun wir mit dem Geld, wenn 
du, mein Gold, nicht geſund biſt? Was tu' ich auf der 
Welt, wenn ich dich nicht mehr habe, mein Leben — 
Gott behüte!“ 
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„Schön!“ ſchrie Herr Waſſervogel erboſt. „Soll 
Roſenzweig erſt an den Profeſſor ſchreiben, was er 
nimmt, wenn er herkommt und macht die Operation. 
Ich geb' dir mein Wort, eher laſſ' ich mich auf nichts 
ein — ſo wahr du leben und geſund ſein ſollſt!“ 

Noch an demſelben Tage ſchrieb Doktor Roſen— 
zweig, nachdem Frau Rofalie in ihrer neuen Herzens- 
angſt wieder zu ihm geeilt war, an den berühmten 
Geheimen Medizinalrat Profeſſor Doktor Kroſinsky, 
Spezialiſt für Leber- und Gallenkrankheiten, in der 
Angelegenheit ſeines Patienten nach Berlin, und 
prompt mit wendender Poſt traf zwei Tage ſpäter die 
Antwort des großen Mannes ein. Das Honorar, das 
er für die Reife und die Operation verlangte, betrug 
dreitauſend Mark. — 

„Alſo — ich denk' nicht dran,“ fagte Herr Waffer- 
vogel mit bewundernswerter Ruhe, als ihm dieſe 
Summe genannt wurde. 

„Und wenn du ſtirbſt, was mach' ich?“ ſchrie Frau 
Roſalie in Verzweiflung auf und rang die Hände. 

In Herrn Waſſervogels Antlitz malte ſich ein ſchwerer 
Kampf. Das Leben hatte noch Reize genug für ihn. 
Da war Frau Roſalies unvergleichliche Kreppelſuppe, 
da waren ihre berühmten Gänſegriewen, da waren 
die überzogenen Mazzoth zu Oſtern, mit denen ſie 
jede Konkurrenz aus dem Felde ſchlug. Auch mit den 
geſchäftlichen Ausſichten ſtand es nicht ſo ſchlimm, 
es gab noch Schuhmacher genug, die Leder brauchten. 
Schließlich ſtand dem leidenden Mann noch eine hohe 
Ehre in Ausſicht. In der Gemeinde herrſchte zu ſeinen 
Gunſten eine Strömung, die erkennen ließ, daß er bei 
den nächſten Wahlen in das Repräſentantenkollegium be- 
rufen werden würde — alles Dinge, die einem das Leben 
gewiß noch begehrenswert erſcheinen laſſen mußten. 
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And doch — das Refultat des Kampfes, den diefer 
Mann jetzt mit ſich ausfocht, war, daß er nun mit der 
kalten Gelaſſenheit des Philoſophen ſagte: „Wenigſtens 
hat man dann die dreitauſend Mark erſpart.“ 

Es nützte nichts, daß Frau Roſalie ihre heißeſten 
Tränen fließen ließ. Waſſervogel blieb unerbittlich. 
Lieber ſollten ſie ihn in dem ſchlichten ſchwarzen Kaſten 
nach dem „guten Ort“ hinaustragen, als daß er dieſem 
Manne in Berlin für eine kaum eintägige Bemühung 
dreitauſend Mark in den Rachen warf. 

„Red nicht mehr, Roſalie! Es bleibt dabei, er wird 
nicht operieren!“ rief er ſeiner bemitleidenswerten 
Gattin erbarmungslos zu. 


Am Abend dieſes Tages war Frau Nofalie zu einem 
Entſchluß gelangt. 

Den Hut auf dem Kopf, zum Ausgehen angelleidet, 
trat ſie zu dem Kranken ins Zimmer. 

„Wenn du was brauchſt, mein Gold,“ ſagte fie, 
„dann klingle. Dann wird Sophie aus der Küche 
kommen. In einer halben Stunde bin ich wieder da.“ 

„Wo gehſt du hin?“ fragte Moritz. 

„Zu Seegall.“ 

„Was machſt du bei Seegall? Haſt du eine ea 
gekauft?“ 

Seegall war der Kantor der jüdiſchen Gemeinde. 
Als ſolcher ſchlachtete er nach frommem Brauch in 
einem engen, finſteren, muffigen, holprig gepflaſterten 
Hofe, der an ſeine Wohnung ſtieß, kleinere Tiere für 
diejenigen ſeiner Glaubensgenoſſen ab, denen noch die 
Gewohnheiten der Väter heilig waren. Es war gerade 
Gänſezeit, und wenn WVaſſervogel an feinen Abſchied 
von den irdiſchen Dingen dachte und eine Art Wehmut 
ſich dabei ſeiner bemächtigte, ſo wurde dieſe beſonders 
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durch einen gewiſſen Duft hervorgerufen, der ihm vor— 
ſtellungsweiſe in die Naſe ſtieg — den Duft von kleinen 
Stückchen geröſteter fetter, mit Salz beſtreuter Gänſe— 


haut, den ſchon erwähnten „Griewen“, worin Frau 
Rofalie eine ſolche Meiſterin war. 

Aber diesmal handelte es ſich für Frau Roſalie 
bei Seegall um ganz etwas anderes als um eine Gans. 
Was nämlich im grauen Altertume an Weisheit König 
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Salomo bedeutete, das bedeutete in Marotſchin, dem 
Ort der hier von uns geſchilderten Begebenheiten, 
der Kantor Seegall. Wer in ſchwierigen Angelcgen- 
heiten einen Rat bedurfte, der ging zum Kantor See— 
gall, und jedesmal kehrte er beruhigt und getröſtet von 
dieſem wunderbaren Manne zurück. 

So war es denn alſo auch der Kantor Seegall, bei 
dem auch Frau Roſalie in dem vorliegenden ſchweren 
Falle ihr Heil verſuchen wollte. 

„Vir haben doch erſt vorige Woche eine Gans ge— 
habt,“ erwiderte deshalb die ſchmerzlich geprüfte Frau. 
„Was werd' ich eine Gans jetzt kaufen, wo Roſenzweig 
dir alles Schwere verboten hat! Um einen Rat will 
ich Seegall fragen gehen — wegen dem Profeſſor in 
Berlin.“ 

Auch bei Vafſſervogel ſtand Seegall wegen feiner 
Klugheit in beträchtlicher Achtung. Diesmal aber ver- 
ſetzte ihn der Gedanke ſeiner Gattin in Unwillen und 
Ungeduld. 

„Was ſoll dir Seegall helfen können? Wenn ich 
dir doch ſage, daß ich die dreitauſend Mark nicht bezahle? 
Den zehnten Teil will ich meinetwegen bezahlen. Will 
er's, dieſer Mann in Berlin, für dreihundert machen — 
ſchön, ſoll er kommen. Dreihundert iſt auch ſchon mehr 
als zuviel, aber ich will's geben deinethalben, damit 
ich Ruh vor dir habe. Was aber kann Seegall dazu 
tun? Kann er ſich hinſtellen mit dem Manne und han- 
deln mit ihm? Dazu müßt’ er doch erſt nach Berlin 
reiſen, und dazu geb' ich kein Geld. Es iſt ſchade um die 
Schuhſohlen, die du zerreißt, wenn du zu ihm hingehſt.“ 

Aber Seegall war nun einmal für Frau Roſalie 
die letzte Hoffnung. Und was kam es ihr auf die Schuh— 
ſohlen an? Leder war Gott ſei Dank genug im Hauſe. 
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Kantor Seegall hatte, als Frau Nofalie ſich bei 
ihm einfand, eben in dem häßlichen Hofe wieder eine 
Gans abgeſchlachtet, und das polniſche Dienſtmädchen, 
das ihm in einem großen Marktkorbe das arme Opfer 
zugeführt hatte, ging wohlgemut, den blutigen Leich— 
nam unter dem Deckel, nun wieder davon. 

In ſeinem unſcheinbaren Studierzimmer, wo der 
vielbegehrte Mann ſeine Klientin empfing, brannte 
bereits die beſcheidene Petroleumlampe auf dem Tiſch, 
denn er war ſchon wieder in einer anderen Ausübung 
ſeines Berufs begriffen — der zwölfjährige, älteſte 
Sohn vom Pferdehändler Ismar Buttermilch ſaß mit 
am Tiſch, vor ſich den Pentateuch in der ehrwürdigen 
Arſprache, aus der ihn fein Lehrer, der die junge 
Menſchenblüte auf die Konfirmation vorbereitete, 
ins Deutſche überſetzen ließ. 

Kantor Seegall war ein Mann, deſſen äußere Er— 
ſcheinung in umgekehrtem Verhältnis zu ſeinem Rufe 
ſtand. Er war von kleiner, dürftiger Geſtalt, die faſt 
bis zu den Füßen ein wohl ehemals ſchwarz geweſener, 
jetzt ins Grüne ſchillernder Rock umhüllte. Auf dem 
ſilbrigen Haar trug er ein Käppchen, deſſen Urmaterie 
ſchwarzer Samt ſchien, und ſilbern war auch der 
lange Bart, der ihm von dem milden, klugen Geſicht 
herabhing, das mit keinem Zuge verriet, welchem 
blutigen Handwerk ſein Beſitzer im Nebenamt mit— 
unter nachging. 

„Guten Abend, Frau Waſſervogel — nu, was 
bringen Se?“ erwiderte er den Gruß der Eintretenden. 
— „Buttermilch, hör auf!“ wandte er ſich ſeinem 
Schüler zu, der ruhig mit lauter Stimme aus dem 
heiligen Buche weiterlas. 

„Herr Seegall, ich muß mit Ihnen reden,“ ſagte 
Frau Rofalie verzweifelt, 
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„Buttermilch, geh in den Hof! Laß dir von meiner 
Frau den Beſen geben. Kehr die Federn dort zu— 
ſammen. Wenn ich dich rufe, kommſte wieder.“ 


Der junge Buttermilch ging. Er ging nicht ungern, 
denn der Pentateuch iſt keine leichte Sache. | 

„Nehmen Sie Platz, Frau Wafjervogel,“ ſagte 
Kantor Seegall — „erzählen Se!“ 

Und Frau Rofalie erzählte. Sie entlud ihr ganzes 
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ſchwerbeladenes Herz und verſchwieg nichts — auch 
nicht den Umſtand, daß Woritz ſich ſchließlich doch be— 
reit finden laſſen würde, fi) der Operation zu unter- 
ziehen, vorausgeſetzt, daß der Berliner Profeſſor ſich 
dafür mit dreihundert Mark begnügte, wozu doch aber 
— und das war ja der Grund ihrer großen Verzweif— 
lung — nicht die geringſte Hoffnung vorlag, da er doch 
das Zehnfache gefordert hatte. Wer alſo konnte ihr 
aus ihrer ſchrecklichen Sorge, daß ſie nicht Witwe 
würde, helfen?? Niemand — wenn es nicht Seegall 
war. Deshalb war ſie zu ihm hergekommen. 

„Laſſen Sie mich nachdenken, Frau Waſſervogel,“ 
ſagte Kantor Seegall. 

Das an ihn gerichtete Anliegen überraſchte ihn 
nicht. Er war es ja gewöhnt, daß man ſich in ſolchen 
Fällen an ihn wandte. Ze ſchwieriger der Fall war. 
um ſo mehr befriedigte er ihn. Er brauchte auch niemals 
lange nachzudenken. Wo hochgelehrte, mit hohen Titeln 
und Würden ausgezeichnete Männer vergeblich ſich 
den Kopf zerbrochen hätten, fand er vermöge ſeines, 
wenn auch in ein ſo unſcheinbares Gefäß gebannten 
Genies oft ſchon in wenigen Minuten eine Löſung, 
deren Genialität eben gerade in ihrer Leichtigkeit und 
Einfachheit beſtand. Kein Zweifel, wäre der Eintritt 
in die diplomatiſche Laufbahn nicht von ſo vielen 
Vorausſetzungen abhängig, denen Kantor Seegall 
leider nicht Genüge leiſten konnte, er wäre kein ge- 
ringerer Künſtler in dieſem Fach geworden als Ben- 
jamin Disraeli Graf von Beaconsfield, mit deſſen 
Stammbaum er ja auch verwandt war. Die rechte Hand 
auf dem Rücken, mit. der linken ſich den Bart ſtreichend, 
ſo wandelte er jetzt, den Blick auf den Boden geheftet, 
im Zimmer auf und ab. 

Frau Roſalie wagte kaum zu atmen, nur ihre 
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Augen folgten der kleinen Geſtalt und hingen an dem 
bärtigen Geſicht mit der Inbrunſt flehender Erwartung. 

Kantor Seegall blieb jetzt vor ihr ſtehen. Wieder 
ſtrich er ſich den Bart. „Oreihundert Mark geben will 
Ihr Mann?“ 

„Mehr keinen Pfennig, Herr Seegall. a 

„Doktor Roſenzweig foll alſo dem Profeſſor fchrei- 
ben, daß er ſofort kommen ſoll.“ 

„Aber wo er doch dreitauſend fordert?“ 

„Das laſſen Sie meine Sorge ſein. Dreihundert 
wird Ihr Mann bezahlen — keinen Pfennig mehr, 
und der Profeſſor wird zufrieden ſein. Sie müſſen 
mir bloß noch ſagen, wann der Profeſſor ankommt auf 
dem Bahnhof.“ 

Beinahe wäre Frau Roſalie dem alten Manne 
mit einem Aufſchrei der Freude um den Hals gefallen. 
„Aber, Herr Seegall, wie wollen Sie das nur machen?“ 
rief ſie. 

„Das werden Se hören ſpäter. Und ſorgen Sie, 
daß Doktor Roſenzweig in dem Briefe nicht den 
Namen von Ihrem Manne nennt. Noch beſſer, Sie 
laſſen den Roſenzweig überhaupt aus dem Spiel, 
Sie ſagen ihm überhaupt nichts von der Sache, Sie 
laſſen mich die ganze Sache allein machen. Ich werd’ 
freilich ein paar Auslagen haben, Frau Waſſervogel —“ 

„Hundert Mark, Herr Seegall, ſollen Sie extra von 
mir haben, wenn der Profeſſor die Operation macht.“ 

„Hundert Mark, Frau Waffervogel! Es iſt ein 
Vort! Und ietzt ſagen Sie mir, wie der Profeſſor heißt, 
damit ich an ihn telegraphieren kann.“ 

Auf einem Zettel in ihrem Geldtäſchchen verwahrte 
Frau Rofalie den Namen des großen Mannes ſamt 
allen ſeinen hohen Titeln. Sie holte ihn zitternd vor 
Freude hervor. 
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Scegall verſprach ihr Nachricht zu geben, für wann 
der Profeſſor ſeine Ankunft anzeigen würde, damit ihr 
Mann ſich für die Operation bereit halte, und empfahl 
ihr nochmals, Roſenzweig von dem ganzen Vorgange 
einſtweilen nichts zu verraten. Sollte für die Operation 
ſein Beiſtand nötig werden, ſo würde N noch Zeit 
genug dazu vorhanden ſein. 

Frohe Hoffnungen im Herzen, die aber ſchließlich 
wieder von böſen Zweifeln abgelöſt wurden, lenkte 
Frau Roſalie ihre Schritte wieder nach Hauſe an das 
Bett des ihrer Rückkunft ſchon mit Angeduld entgegen- 
harrenden geliebten Kranken. 

* rn * 

Durch die nur mit ſo ſpärlichen landſchaftlichen 
Reizen begabte Gegend in der Provinz Poſen zwiſchen 
Marotſchin und Rogaſen rollte friedlich der Zug der 
»dieſe beiden menſchlichen Anſiedlungen verbindenden 
Sekundärbahn. Wenn man von einer gewiſſen Ent— 
fernung aus ſeiner Fortbewegung zuſah, ſo konnte 
man des Glaubens werden, daß eine ſolche überhaupt 
nicht ſtattfand, und doch galt auch von dieſer Bahn das 
Vort des Galilei: „Und ſie bewegt ſich doch!“ Wollte 
man von Berlin nach Marotſchin gelangen, ſo mußte 
man erſt mit dem Schnellzug nach Poſen fahren. Von 
Poſen führte nach einem mehrſtündigen Aufenthalte der 
Bummelzug nach Rogaſen, wo man abermals längere 
Zeit im Stationsgebäude zu verweilen hatte, falls 
man es nicht vorzog, die Sehenswürdigkeiten dieſer 
Stadt in Augenſchein zu nehmen. Dann erſt konnte 
man hoffen, in einem Wagen, der von einem ge- 
wiſſen hiſtoriſchen Intereſſe war, weil er ſeiner ganzen 
Bauart nach offenbar der allererſten Periode des 
Eiſenbahnweſens entſtammte, nach Marotſchin be— 
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fördert zu werden. Kurz, obwohl die Provinz Poſen 
zu den Nachbarprovinzen von Berlin gehört, fo ge- 
langt man doch faſt raſcher von Berlin nach Paris 
als nach der in dieſer Provinz gelegenen Stadt Ma— 
rotſchin, ganz abgeſehen von den ſonſtigen verſchie— 
denen Eigentümlichkeiten dieſer beiden Strecken. 

So gab es zwiſchen Rogaſen und Marotichin nicht 
einmal einen Wagen erſter Klaſſe, und mit unwilliger 
Miene mußte Profeſſor Kroſinsky in einem Wagen 
zweiter, noch dazu einem Wagen mit den bereits 
erwähnten leidigen geſchichtlichen Erinnerungen, Platz 
nehmen. Ein Glück, daß er noch der einzige Paſſa— 
gier in dem feiner Perſönlichkeit ſo wenig zukommen 
den Vehikel war, denn faſt alle anderen Fahrgäſte 
fuhren vierter. Während der Zug in Seelenruhe an 
den herbſtlichen Stoppelfeldern und Kartoffeläckern 
vorüberrollte, machte ſich der große Mann bittere Vor- 
würfe. Hätte er gewußt, was das für eine Reiſe war, 
er hätte tauſend Mark mehr verlangt. Vielleicht war 
der Patient, zu dem er gerufen wurde, ein reicher 
Mann. Dann hätte er überhaupt von vornherein 
gleich mehr verlangen ſollen. Man war eben noch im- 
mer nicht Geſchäftsmann genug. 

Wenn wir ſagen, daß der große Mann in ſeinem 
Abteil allein ſaß, ſo iſt das mit einem kleinen Vor— 
behalt aufzufaſſen. Denn als ein König in ſeinem Fach 
reiſte er auch mit einem dementſprechenden Gefolge — 
einem Aſſiſtenten, einer Schweſter vom Roten Kreuz 
und einem Wärter, der auch den großen Kaſten mit 
den Inſtrumenten unter feiner Obhut hatte. Pro— 
feſſor Kroſinsky liebte es nicht, ſich auf Reifen von 
fremden Kollegen aſſiſtieren zu laſſen, er brachte ſich 
immer ſein eigenes Perſonal mit. 

Um drei Uhr dreiundfünfzig traf der Zug in Ma— 


/ 
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rotſchin ein, gegen ſechs Uhr ging ein Zug nach Poſen 
zurück. Innerhalb dieſer Zeit konnte nach dem Bericht 
des Marotſchiner Arztes die Operation beendet fein. 
Wenigſtens würde man dann in Poſen, wo es ganz 
paſſable Hotels geben ſollte, übernachten können. 
Während der Zug ſich ſeinem Ziele allmählich 
näherte, ſtand in Marotſchin auf dem Bahnhof bereits 
jemand, der auf ihn wartete. Das war Kantor See— 
gall. Er hatte ſeinen beſten ſchwarzen Rock an, ſchwarze 


Handſchuhe und einen Zylinder, der aller Wahrſchein— 


lichkeit nach ehemals gleichfalls ſchwarz geweſen war, 
nun aber einen kupferigen Schimmer ausſtrahlte. 
Kantor Seegall war der einzige Menſch auf dem Bahn— 
ſteig, und er machte mit den ſchwarzen Handſchuhen 
und ſeiner Kopfbedeckung einen ernſten, ja faſt feierlich 
düſteren Eindruck. Hinter dem Stationsgebäude hielt 
der Hotelomnibus der „Goldenen Krone“ mit ſeinem 
bekannten alten Schimmel, der mit eingeknickten 
Vorderbeinen und geſenktem Kopf daſtand, manchmal 
mit den Augenlidern blinzelte und gegen eine Fliege 
die Ohren bewegte — alles wie im Schlaf. Auch der 
Kutſcher auf dem Bock ſchlief. Unter zwanzig Malen 
fuhr dieſer Wagen neunzehnmal vergeblich zur Bahn, 
im günſtigen Falle war ſeine Beute ein Geſchäfts— 
reiſender. Für den jetzt eintreffenden Zug aber hatte 
Kantor Seegall dem Kronenwirt beſtimmt einen Gaſt 
verſprochen, hatte alſo dafür Sorge getragen, daß der 
Wagen diesmal vor dem Bahnhof nicht etwa fehlte. 

Die rote Mütze des Stationsvorſtehers tauchte auf 
dem Bahnſteig auf, der Beamte wechſelte mit Kantor 
Seegall einen Gruß, der dicke Funk — ganz Marotſchin 
kannte den Mann bei Namen — ſchloß vor dem Warten- 
den das Gitter auf, knipſte ihm die Bahnſteigkarte, 
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ein dumpfes Rollen ließ ſich aus der Ferne vernehmen, 
Marotſchin hatte wieder einmal fein großes nachmit- 
tägliches Ereignis — der Zug aus Poſen lief ein. 

Vier Perſonen ſtiegen aus, und auf den vornehmſten 
der Herren trat Kantor Seegall, den Hut in der Hand, zu. 

„Hab' ich die Ehre mit Herrn Profeſſor Kroſinsky?“ 
ſagte er. 

„Das iſt mein Name.“ 

„Kantor Seegall! Es tut mir leid, ich bin beauf- 
tragt, Herrn Profeſſor mitzuteilen, daß Sie ſich um- 
ſonſt herbemüht haben.“ 

„Wieſo?“ fragte der große Mann erſtaunt.“ 

„Der Patient, wegen dem der Doktor Roſenzweig 
an Herrn Profeſſor geſchrieben hat, iſt vor einer Stunde 
geſtorben. Der Schlag hat ihn gerührt.“ 

„Da ſoll doch —“ wollte der Herr Profeſſor ſchimp- 
fen, aber er beſann ſich. Was? Geſtorben war der 
Menſch? Der Schlag hatte ihn gerührt? Und dieſer 
Menſch hatte damit nicht ein paar Stunden warten 
können — wenigſtens ſo lange, bis er hätte operiert 
werden konnen? Eine ſolche Rückſichtsloſigkeit von einem 
Patienten war dem Herrn Profeſſor in ſeiner langen 
Praxis denn doch noch nicht vorgekommen. Umſonſt 
hatte er alſo dieſe ganze lange Reiſe gemacht, denn das 
Honorar, die dreitauſend Mark, konnte er nun natür- 
lich gleichfalls in den Schornſtein ſchreiben. 

„Was die Reiſeſpeſen betrifft,“ fuhr Kantor See— 
gall fort, „jo wird der Herr Profeſſor die natürlich ver- 
gütet erhalten. Außerdem könnt' ich dem Herrn Pro— 
feſſor noch einen Vorſchlag machen.“ 

„Ras für einen Vorſchlag?“ knirſchte ingrimmig 
der berühmte Arzt. 


*) Siehe das Titelbild. 


94 Der teure Profeſſor. . 


„Es iſt ein Mann in unferer Stadt, der ganz das- 
ſelbe Leiden hat wie der ſelig Geſtorbene. Nur — 
er iſt leider ſehr arm. Er hat ein kleines Ledergeſchäft. 
Wo der Herr Profeſſor ſchon hier find und feine In- 
ſtrumente mit haben — vielleicht, daß der Herr Pro- 
feſſor ein Erbarmen haben und dem Manne helfen 
werden. Dreihundert Mark will er dem Herrn Profeſſor 
dafür bezahlen, wenn der Herr Profeſſor erlauben, daß 
darin die Reiſeſpeſen mit verrechnet werden. Wenn 
der Herr Profeſſor wollen, können Sie gleich einſteigen 
in den Wagen von der ‚Goldenen Krone“ und nach der 
Operation dort noch Kaffee trinken. Der Herr Pro- 
feſſor müſſen ſich aber gleich ee weil ich 
nämlich keine Zeit hab'.“ 

Dreihundert für dreitauſend! Es war ein Schund— 
preis, es war einfach eine Unverſchämtheit! Aber ſollte 
es von dem großen Kroſinsky heißen, daß er nur den rei- 
chen Leuten half, die armen aber ruhig vor ſeinen Augen 
ſterben ließ? Und außerdem — wie ſollte er ſich in dieſem 
elenden Neſt bis zur Rückfahrt ſonſt die Zeit vertreiben? 

„Vo iſt der Wagen?“ fragte Profeſſor Kroſinsky, 
ſeinen Zorn hinunterwürgend. 

„Wollen der Herr Profeſſor mir nur folgen!“ 


* * 
* 


Vierzehn Tage ſpäter, an einem Sonnabend, wo er 
ohnehin ſein Geſchäft geſchloſſen hielt, ging Herr Moritz 
Waſſervogel zum erſten Male wieder aus. Er ſah noch 
ziemlich blaß aus, was kein Wunder war. Die Operation 
war aber glänzend gelungen, und Doktor Roſenzweig 
hatte ſeine völlige Geneſung in ſichere Ausſicht geſtellt. 

Arm in Arm ging an der Seite des Geheilten glück— 
ſtrahlend ſeine treue, liebende Gattin Frau Roſalie. 

Ganz Marotſchin lief zuſammen und gratulierte dem 
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Paar nicht nur, weil Waſſervogel nun Gott ſei Dank 
wieder geſund geworden, ſondern auch, weil er auf ſo billige 
Weife dazu gekommen war. Selbſt Doktor Roſenzweig 


freute ſich — er ſogar ganz beſonders. Die Berliner 
mochten ja kluge Leute ſein — klüger waren aber die 
Marotſchiner, denn ſie beſaßen einen Mann wie Seegall! 
Wenn einer unſerer Leſer jemals feinen Rat be— 
dürfen ſollte — ſeine Adreſſe lautet: Kantor Seegall, 
Marotſchin bei Nogafen, Provinz Poſen. 
2 
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Kneipen in aller Welt. 
Von Alex. Cormans. 
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E⸗ iſt ein bekanntes Wort, daß man ein Volk bei 
der Arbeit aufſuchen und belauſchen müſſe, um 
ſeinen Charakter kennen zu lernen; aber mit demſelben 
Recht läßt ſich behaupten, daß man die typiſchen Eigen- 
ſchaften einer Bevölkerung nirgends beſſer ſtudieren 
kann als an den Stätten, die der Erholung und Auf- 
friſchung nach getaner Arbeit dienen ſollen, in den 
Kneipen. Die großen Reſtaurants, in denen die 
höheren Schichten der Geſellſchaft dieſem Bedürfnis 
Genüge tun, bieten ja überall ungefähr das gleiche Bild, 
und man würde in ihnen herzlich wenig Gelegenheit 
finden, intereſſante Studien über charakteriſtiſche Raſſe- 
verſchiedenheiten zu machen; in den Wein- oder Bier- 
wirtſchaften aber, in den Kaffeeſchenken oder Teeſtuben, 
die von den mittleren und unteren Ständen bevorzugt 
werden, gibt es für den aufmerkſamen Zuſchauer 
Beobachtungsmaterial in Hülle und Fülle. 

Man braucht nicht in weite Fernen zu ſchweifen, 
um den Beweis dafür zu erhalten, ein wie raſches und 
zutreffendes Urteil über die Beſonderheiten eines Vol— 
kes oder Volksſtammes ſich aus dem Gebaren der Be- 
ſucher ſolcher Erfriſchungsſtätten gewinnen läßt. Wer 
zum Beiſpiel Gelegenheit hatte, Vergleiche anzuſtellen 
zwiſchen dem Publikum eines populären Berliner 
Bierlokals und dem des Münchener Auguſtinerkellers, 
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dem werden alle Verſchiedenheiten zwiſchen nord- 
deutſchem und ſüddeutſchem Weſen viel ſchneller offen- 
bar geworden ſein, als es auf irgend einem anderen 
Wege hätte geſchehen können. Und wer ſich in einer 
volkstümlichen Weinſtube des Rheinlandes an die Ein- 


In einem italieniſchen Gartenlokal. 


drücke erinnert, die er etwa in einer Danziger oder 
Königsberger Kneipe gewonnen, dem iſt ſicherlich zu— 
gleich eine richtige Vorſtellung von der grundver- 
ſchiedenen Eigenart der im Weſten und der im Oſten 
des deutſchen Vaterlandes ſeßhaften Volksſtämme 
aufgegangen. 

Noch eindringlicher und augenfälliger an 

1911. XIII. 
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machen ſich für den Reiſenden die nationalen Charakter- 
eigentümlichkeiten bemerkbar, wenn er ſich derartiger 
„Lokalſtudien“ im Auslande befleißigt. Der erfahrene 
Touriſt, dem es um eine wirkliche Bereicherung ſeiner 


5 — Er — FED — STR 8 . 
Vor einer rumaͤniſchen Kneipe. 


Welt- und Wenſchenkenntniſſe zu tun iſt, weiß das auch 
ſehr gut, und er wird darum niemals verſäumen, 
ſolche von den Einheimiſchen bevorzugte Kneipen auf- 
zuſuchen. 

Welchem Stalienreifenden zum Beiſpiel müßte 
man es erſt noch ſagen, daß er das italieniſche Volk nur 
dann richtig kennen lernen und beurteilen kann, wenn 
er es des öfteren im Gaſtzimmer oder im Garten einer 
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nur für anſpruchsloſe Beſucher eingerichteten Oſteria 
beobachtet hat, wo der feurige heimatliche Wein die 
Zungen löſt, wo Makkaroni und Spaghetti als er- 
leſene kulinariſche Genüſſe die behaglichſte Gemüts— 
ſtimmung hervorrufen, und wo Saitenſpiel oder Ge— 
ſang als unentbehrliche Würze der Unterhaltung der 
leicht erregten ſüdländiſchen Phantaſie Schwingen ver- 
leihen. 

Von der ebenſo geräuſchvollen als harmloſen Fröh- 


J be, 


Ein Reſtaurant in Cetinje. 


lichkeit, die ſich unter dem lachenden italieniſchen 
Himmel allabendlich an ungezählten Erfriſchungsſtätten 
entfaltet, iſt in den meiſten anderen Ländern des ſüd— 


100 | Kneipen in aller Welt. D 


lichen und des ſüdöſtlichen Europa herzlich wenig zu 
verſpüren. Nicht einmal in dem recht lebensfreudigen 
und leichtherzigen Bukareſt, der rumäniſchen Haupt— 
ſtadt, die von ihren Bewohnern ſo gern das „Paris 


Vor einem Café in Athen. 


3 


des Orients“ genannt wird. Der Fremde kann dieſer 
kühnen Parallele höchſtens inſofern zuſtimmen, als das 
geſellſchaftliche Leben der „oberen Zehntauſend“ und 
ihre Art ſich zu amüſieren in der Tat etwas pariſeriſch 
anmuten mögen. An Vergnügungslokalen, Kaffee— 
häuſern, Cafés chantants und ähnlichen Quellen ober— 
flächlichſten Genuſſes iſt auch durchaus kein Mangel, 
aber der rumäniſche Arbeiter und wer ſich ſonſt zum 
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eigentlichen Volk rechnet, erweiſt ſich in feinen Ver- 
gnügungen meiſt viel ruhiger und genügſamer als der 
Pariſer oder gar der Südfranzoſe. Die vor einer ein- 
fachen Bukareſter Kneipe aufgenommene Arbeiter- 
gruppe auf unſerem Bilde iſt in ihrer gelaffenen Hal- 
tung und ihrer wenig redſeligen Stillvergnügtheit 


durchaus typiſch. 
Noch ernſthafter und würdevoller pflegt es in der 


Ein tuͤrkiſches Reſtaurant. 
Kapitale von Europas jüngſtem Königreich in und vor 
den hinlänglich zahlreichen Kaffeehäuſern und Reftau- 
rationen Cetinjes zuzugehen. Der Montenegriner 
verbringt ſeine meiſt ſehr reichlich bemeſſenen Muße— 
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ſtunden ſehr gerne in angenehmer Geſellſchaft an der- 
artigen Stätten, da feine Arbeitſamkeit um ein beträcht- 
liches geringer iſt als ſeine vielgerühmten kriegeriſchen 
Tugenden, aber über die Maßen geſprächig iſt er nicht, 
und die Geſelligkeit der Kneipe trägt vielfach noch den- 
ſelben mehr dörflichen als kleinſtädtiſchen Charakter, 
den das kleine Cetinje auch als Reſidenz eines richtigen 
Königs noch immer nicht ganz hat abſtreifen können. 

Mannigfaltiger und intereſſanter find die Bilder, 
die man bei einem Streifzuge durch die beſcheideneren 
Cafés und Wirtſchaften des modernen Athen in ſich 
aufnehmen kann. Auch dort iſt man im allgemeinen 
wenig geneigt, das Leben vorwiegend von ſeiner ernſten 
Seite zu nehmen, und verſteht die Kunſt, ſich zu amü— 
ſieren, ſogar beſſer als in mancher nordiſchen Groß— 
ſtadt. Aber ähnlich wie in Bukareſt gilt das auch in 
Athen vorwiegend für die beſſer ſituierten Kreiſe der . 
Bevölkerung, zumal es an einer breiteren Arbeiter- 
ſchicht beinahe ganz mangelt. Eine nennenswerte In— 
duſtrie iſt ja nicht vorhanden, und der Hauptſitz des 
griechiſchen Handels iſt nicht Athen, ſondern der be— 
nachbarte Piräus. In den engen und winkligen Gaſſen 
der Altſtadt, die ſich nördlich von dem hochragenden 
Felſen der marmorſchimmernden Akropolis ausdehnt, 
gibt es nur Kneipen der niedrigſten Art; in der vor- 
nehmen Neuſtadt mit ihren breiten, regelmäßigen, 
wenn auch ungepflaſterten Straßen wimmelt es von 
Kaffeehäuſern, in denen ſich der kleine Mittelſtand mit 
Offizieren und anderen Angehörigen der ſogenannten 
beſſeren Stände friedlich zuſammenfindet. Daß man 
die RNaſt im Kaffeehaus gleich dem Leutnant auf unfe- 
rem Bilde dazu benützt, von einem dienſtbaren Geiſt auch 
ſeinen äußeren Menſchen mit Bürſte und Stiefelwichſe 
auffriſchen zu laſſen, iſt etwas ebenſo Natürliches und 
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Häufiges wie die Gewohnheit, alle feine geſchäftlichen 
Beſprechungen und Abmachungen hier zu erledigen. 


Eine ganz neue Welt tut ſich vor dem Reiſen— 
den auf, der mit dem Betreten des Bodens von Kon— 


Ein Café in Kairo. 
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ſtantinopel die Schwelle des Orients überſchreitet, und 
die anfänglich ſchier betäubende Buntheit dieſer fremd- - 
artigen Welt läßt ſich nirgends mit mehr Muße und 
Gründlichkeit ſtudieren als in den meiſt ſehr primitiven 
und nichts weniger als ſauberen Volksreſtaurants des 
alten Stambul. Da ja der Koran dem Rechtgläubigen 
den Genuß geiſtiger Getränke verbietet, ſind es meiſt 
Kaffeeſchenken, in denen Arbeiter, Laſtträger, Klein- 
handwerker und Hauſierer Erholung und Ausſprache 
mit ihresgleichen ſuchen. Die dazu verabreichten Speiſen 
ſind von der einfachſten Art, und alles wird in der Regel 
ſtehend eingenommen. Daß von der Gemütlichkeit 
und dem Behagen deutſchen oder italieniſchen Kneipen 
lebens dabei keine Rede ſein kann, liegt auf der Hand. 
Dergleichen aber würde auch dem Charakter des geiſtig 
meiſt recht tief ſtehenden Konſtantinopeler Arbeiters ſehr 
wenig entſprechen, und nach dem Beſuche einiger dieſer, 
gewöhnlich unter freiem Himmel etablierten Boltstaffee- 
häuſer verſteht man ohne weiteres alle die Beſtialitäten 
und Greuel, die noch jedesmal zu verzeichnen waren, 
wenn die unterſten Schichten der Konſtantinopeler Be- 
völkerung bei aufſtändiſchen Bewegungen oder bei Aus- 
brüchen religiöſen Haſſes in Aktion traten. 

Könnte man ſich hier verſucht fühlen, zu einem ſehr 
ungünſtigen Urteil über die Bekenner des Iſlams zu 
gelangen, ſo findet man nirgends beſſere Gelegenheit, 
die ſympathiſchen Seiten des höher kultivierten Mo- 
hammedaners kennen zu lernen, als in einem der meiſt 
recht jtilvoll ausgeſtatteten Kaffeehäuſer, die allen 
Beſuchern Kairos wohlbekannt ſind. So bunt gemiſcht 
auch im Straßenleben die aus Fellachen, Kopten, 
Türken, Arabern und mehr als fünfundzwanzigtauſend 
Fremden zuſammengeſetzte Bevölkerung von Afrikas 
volkreichſter Stadt erſcheint, in ihren Lebensgewohn— 
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heiten und in ihrer Geſelligkeit bleiben doch alle dieſe 
Elemente ſtreng voneinander getrennt, und das Stamm- 


publikum eines türkiſchen Cafés von der Art des auf 
unſerem Bilde dargeſtellten wird ſicherlich jeden anders 
gläubigen Beſucher als unberufenen Eindringling mit 
keineswegs wohlwollenden Empfindungen betrachten. 


Eine Chineſenkneipe. 
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Außerlich aber wird dies Mißvergnügen gewiß weder 
durch Blicke noch durch Worte in die Erſcheinung treten, 
und man wird auf nichts anderes ſtoßen als auf ruhig- 
vornehme Höflichkeit. Würde, Gemeſſenheit und un- 
erſchütterliche Selbſtbeherrſchung geben auch dem Ver- 
kehr dieſer beturbanten Kaffeehausgäſte untereinander 
fein augenfälliges Gepräge, und Streitigkeiten oder 
unziemlich laute Worte ſcheinen einfach zu den Un- 
möglichkeiten zu gehören. 

Gewaltig, wie die Entfernung zwiſchen Ägyptens 
Hauptſtadt und dem „himmliſchen Reiche“, iſt auch 
der Kontraſt zwiſchen jener Erholungsſtätte ernſter, 
ſchweigſamer Männer und der ſchmutzigen Chinefen- 
kneipe auf unſerer nächſten Abbildung. Beim Anblick 
dieſes „Neftaurants“ und feiner unerfreulich anmuten- 
den Gäſte muß man unwillkürlich an alle die fchauer- 
lichen Geſchichten erinnert werden, die man in den Be- 
richten forſchungsmutiger Reiſender über die Geheim- 
niſſe der chineſiſchen Küche geleſen hat, und wenn die 
Leckerbiſſen, die hier ſerviert werden, auch vielleicht 
nicht durchweg aus Hunden, Ratten, Regenwürmern, 
Seetang und faulen Eiern beſtehen mögen, wie ſie 
angeblich zu den Lieblingsſpeiſen der Zopfträger aus 
den unteren Ständen gehören ſollen, ſo möchten wir 
doch den Kulturmenſchen ſehen, der von den hier be- 
reiteten und dargebotenen Gerichten einen Biſſen über 
die Lippen brächte. 

Auch in unſerem deutſchen Vaterlande iſt ja die 
für das Volk berechnete Kneipe gewiß nicht überall 
ein idealer Aufenthaltsort. Ich erinnere mich aus einer 
um kaum drei Jahrzehnte zurückliegenden Zeit noch 
recht deutlich einiger faſt ausſchließlich von Matroſen 
aufgeſuchten Branntweinſchenken im Hamburger Hafen- 
viertel, die man nur mit Grauſen betreten und nur mit 
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einem Gefühl namenloſer Erleichterung verlaf ſen konnte. 
Ob es ihresgleichen dort heute noch gibt, vermag ich 


X 


nicht zu ſagen, möchte es aber ſehr ſtark bezweifeln. 
Sicher iſt jedenfalls, daß auch für fo wenig anjpruchs- 


Eine deutſche Matroſenkneivpe. 


kunftsräume ja hinlänglich gewöhnten Matroſen der 


Handels- und Kriegsmarine im allgemeinen zu ſein 
pflegen, in den großen deutſchen Hafenſtädten heute 


Ein oͤſterreichiſches Dachgartenreſtaurant. 
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Erfriſchungsſtätten bereit find, die in bezug auf Sauber- 
keit, Komfort und anheimelndes Behagen auch ver- 
wöhnten Beſuchern vollauf genügen könnten. 

Bis zu luftigen und ausſichtsreichen Dachgarten- 
reſtaurants für das Volk haben wir es freilich noch nicht 
gebracht. Aber es iſt wohl auch nicht ſehr wahrſcheinlich, 
daß ſich dieſelben jemals beſondere Beliebtheit er- 
ringen würden. Unſere Aufnahme einer ſolchen neu- 
artigen Erfriſchungsſtätte hoch in den Lüften zeigt ja 
augenfällig, daß ſie mehr für Damen und Kinder be— 
rechnet ſind, für ein Publikum alſo, dem für den be— 
ſonderen Reiz der richtigen „Kneipenatmoſphäre“ 
naturgemäß das Verſtändnis abgeht. 


Der Tod von Möön. 
Novelle von F. C. Oberg. 


— 


(Nachdruck verboten.) 
m Grunde kam ich durch einen Zufall — um 
bei dieſem Ausdruck, der ja für ſo manches 
gut fein muß, zu bleiben — dazu, die ſeltſam— 

mm, ten Dinge meines Lebens zu erleben. Sie 
ſind ſo befremdlich und ſo eigentümlich, daß ich ſie 
wiedererzählen will. Wie geſagt: durch einen Zufall, 
eigentlich durch eine Reihe von plumpen Widerwär- 
tigkeiten, kam ich nach Möön. 

Und das ging ſo zu. 

Als junger Menſch war ich auf einer faſt anderthalb- 
jährigen Weltreiſe in Oſtaſien geweſen, um allerlei 
Schweres, das mir körperlich und ſeeliſch zugeſetzt hatte, 
zu verwinden, und ich hatte endlich meine Heimkehr 
auf Weihnachten feſtgeſetzt. Durch eine Quarantäne 
in Südfrankreich erlitten wir aber eine fatale Ver— 
zögerung, und als ich endlich am 27. Dezember Ham- 
burg erreichte, fand ich zu allem übrigen auch noch 
von den Verwandten, die mich erwarteten, die Nach- 
richt vor, daß ſie mich wegen der Erkrankung zweier 
Kinder an Scharlach nicht aufnehmen könnten. Es 
tat ihnen aber wohl arg leid, mich in mein eigenes 
verwaiſtes Elternhaus mit ſeinen ſtummen und leeren 
Räumen einziehen zu laſſen, ſie hatten ſich daher mit 
Freunden verſtändigt und übermittelten mir in dieſem 
Abſagebrief zugleich die Einladung eines Gutsnachbarn. 
Und da es keinen Grund gab, dieſe mir vom Freiherrn 
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v. Randerup auf Möön fo liebenswürdig gebotene 
Gaſtfreundſchaft abzulehnen, ſo benachrichtigte ich 
meinen unbekannten Gaſtfreund von meiner Ankunft. 

Es kam ein Telegramm zurück, das mich will- 
kommen hieß und mir verſprach, ein Wagen werde 
mich an der Station erwarten. 

Dezember an der Oſtſee — das war etwas ganz 
Neues für mich, der ich zwei Fahre ohne Winter ge- 
lebt hatte. 

Als der Wagen mit mir in den Dezembertag hin- 
ausfuhr, empfand ich den Reiz des eigentümlichen 
Landes merkwürdig lebendig. Die Luft war weich 
und ſchien von Schnee zu träumen, große Wolken 
fuhren ſchwer befrachtet am Himmel. 

Es war eine ganz kahle, flache Gegend. Die Erde 
ſchien wie ein großer Teller, über den ſich eine wunder- 
lich niedrig gewölbte Himmelsglocke ſtülpte. Und 
dabei war dennoch nichts Banales in dieſer Landſchaft. 
Nein, beinahe feierlich wirkte dieſe übermäßige Einfach- 
heit, und etwas wie eine Vorahnung des Meeres 
empfing mich, lange bevor wir dem Strande nahe 
kamen. Die einförmigen Flächen, die ineinander 
rinnenden Felder, in weiter Ferne ein Waldmaſſiv, das 
ſich langſam verſchob, der große trübe Himmel und im 
ganzen Bilde nur die wenigen und ſo in endloſe Längen 
gezogenen Linien — das alles war im Grunde von 
herber Schönheit und Seltſamkeit. Alte Wikinger 
und Normannenſagen ſchoſſen mir durch den Sinn. 

War jetzt nicht die Zeit der „zwölf Nächte“? Sie 
waren eine Zeit, in der ſich Geheimnisvolles begab, in 
der der niedergerückte Himmel in einer Weiſe mit der 
Erde in Beziehung ſtand, die ſich nicht enträtſeln und 
nicht bezeichnen ließ, in der ſich Geſchehniſſe vollzogen, 
die kein Verſtand begriff. 
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So war ich ins Träumen geraten. Zch ſchrak förm- 
lich auf, als ich plötzlich bemerkte, daß wir einein 
großen Kaſtell nahe waren. 

War das etwa Möön? 

Es bot den ſeltſamſten Anblick, der ſich denken läßt. 
Das Land war flach, kahl, waldlos, nur der Deich hob 
ſich ein wenig empor und verſperrte den Ausblick auf 
das Meer. Es ſah, um bei dem vorherigen Vergleich 
zu bleiben, ſo aus, als wenn der Teller einen Rand 
bekommen hätte. Aber mitten vor den Blick geſtellt, 
hoch, rieſenhaft, in mächtigen Proportionen, ſtand ein 
großes Kaſtell nahe dem Deich, alſo im vollen An- 
geſicht der See. 

Während ich noch den Eindruck des eigentümlichen 
Baus auf mich wirken ließ, begann der Kutſcher, mir Er- 
klärungen zu geben. Ja, es war Schloß Möön, was wir 
vor uns hatten; es lag ganz vereinzelt, ſelbſt die Wirt- 
ſchaftsgebäude waren ſo weit abgerückt, daß man ſie 
jetzt noch gar nicht ſehen konnte. Dorf Möön lag noch 
entfernter, mehr landein — an klaren Tagen ſei der 
Kirchturm ſichtbar. Da drüben die paar Häuſer, die 
ſich gegen den Himmel abzeichneten, das ſeien die 
Fiſcherhäuſer von Neufähr, wo die Rettungsſtation ſei. 

ich war nur halb Ohr für die Redſeligkeit des 
Kutſchers, denn gar zu eigenartig erſchien mir das Haus, 
das mich gaſtlich aufnehmen ſollte. 

Alle Schlöſſer, die ich kannte, lagen in legend einem 
Park, in einer Landſchaft, die heitere Wälder und fröh- 
liche oder verträumte Weiher aufwies, die Berge oder 
Flüſſe belebten — dies hier war etwas völlig Ab- 
weichendes. Nackt, rieſengroß über das flache, kahle 
Land ragend, voll einer wunderlichen Wucht, ſtreng 
und ſteinern, ſo erſchien mir das Schloß von Möön — 
balladenhaft, ein Traum, eine Sage eher als eine 
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Wirklichkeit! Und doch ſo ganz wirklich in eben dieſem 
Lande. Hier, unter dem geheimnisvollen Himmel, 
vor der Unermeßlichkeit der offenen See, hier paßte 
nur etwas ſo ganz Grandioſes, hier konnte, durfte man 
nur bauen in einer Art, als ob felstürmende Zyklopen 
am Werk geweſen ſeien. 

Heldeneinſamkeit, Titanenverlaſſenheit ſchien dieſen 
Gigantenbau zu umgeben. 

Da machte der Fahrweg eine Schleife, ſo daß wir 
mit einem Male den vollen Blick auf die der See zu- 
gewandte Front des Schloſſes hatten — und in dieſem 
Augenblick war mir das größte Erſtaunen vorbehalten. 
An der Frontſeite befand ſich ein Portalvorbau, deſſen 
in gedrungener Wuchtigkeit gehaltene Anlage auf zwei 
Türme hinauslief, Türme, denen eine ganz herrliche 
architektoniſche Wirkung zugedacht war: eine pracht- 
volle Tendenz des Emporſtrebens, großzügig gehalten, 
von wenigen und ſorgfältigen Profilen, und zum 
Schluß ein ſchlankſäuliges Geſimſe, das eine flache 
Kuppel trug. So ſollten fie das flache, wuchtig hin- 
geſchichtete Maſſiv krönen, es ſollte etwas in ihnen fein, 
das die Schwere in Leichtigkeit auflöſte, etwas ſollten 
fie an ſich haben wie von Helden und Überwindern, 
von Siegern — ja, ſo ſollte es fein. 

Aber ſo war es nicht! 

Das unfagbar Schlagende des Anblids war eben, 
daß von dieſen zwei Türmen — nur der eine ſtand! 
Der zweite fehlte! Und das Verwunderliche war, 
daß man die Anlage, ſo wie ſie gedacht war, unmittelbar 
empfand und zugleich ihre jetzige Geſtaltung mit nur 
einem Turm auf ſich wirken fühlte wie eine ſchreckliche 
Entſtellung. Es beſtand eine furchtbare Diſſonanz, 
wo alles auf einen herrlichen Ausklang angelegt war. 
Dieſer eine Turm hatte etwas bitter Vereinſamtes, 
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wirkte wie eine Stein gewordene Klage, der ganze 
Bau ſah verſtümmelt aus, ſein Anblick tat weh wie der 
in ein grauſam verwundetes Antlitz. 

Noch ganz benommen von der Stärke dieſer eigen- 
tümlichen Eindrücke war ich, da hielt der Wagen. 

Ein weites Portal, dann eine dämmerige Halle, 
weitläufig und ungeheuerlich, von der zu zwei Seiten 
große Stiegen ausgingen. Das alles blieb mir flüchtig 
und ſchattenhaft, denn eine hochgewachſene Männer- 
geſtalt war auf mich zugetreten, und eine ſonore Stimme 
ſprach Worte des Willkommens. 

ich ſtand vor Cäſar v. Randerup, meinem Gaſt- 
freund, dem Herrn von Möön, N 

Zu der hochaufgerichteten, ſehnig- kraftvollen Ge- 
ſtalt berührte das weiße Haar von Kopf und Bart 
ſeltſam und machte den Freiherrn zu einem Mann, 
deſſen Alter ſich ſchlecht ſchätzen ließ. Auffällig raſſig 
war dieſer Kopf! Zn der ausdrucksvoll modellierten 
Stirn ſprangen die Augenbrauenbogen vor und er- 
hielten durch ſtarke, ebenfalls weiße Brauen noch mehr 
Nachdruck. Da zudem dieſe Brauen in bemerkens- 
wertem Abſtand voneinander anſetzten, ſo bekam die 
Stirn, unter der die Augen tief im Schatten lagen, 
etwas Freies, Lichtes, einen Ausdruck, der dem ganzen 
Kopf etwas unendlich Vornehmes gab. Die Augen 
ſelbſt waren hell, von jenem beinahe transparenten 
Blau, das ſein Licht ſozuſagen von innen zu nehmen 
ſcheint. Naſe, Mund und Kinnpartie in dieſem Männer- 
geſicht waren gut geformt und von jener charakteriſti- 
ſchen Durcharbeitung, die die edelſte Schönheit des 
Alters iſt. Eigentlich konnte der Ausdruck dieſer Züge 
wohl etwas Gebietendes haben, wenn nicht zuweilen 
ein ſonderbares Lächeln geweſen wäre — ein Lächeln 
voller Güte und Verzeihen, ſo wie einſame Menſchen 
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es haben, die lernten, eines verſchwiegenen Leides 
mit einem Lächeln zu gedenken. 

Odin — ſchoß es mir durch den Sinn. Odin, der 
in den zwölf heiligen Nächten als Gaſt auf der Erde 
weilte. 

Das Dunkel des frühen Dezemberabends kroch 
ſchon durch all die Räume, die ſo auffällig weitläufig 
waren, und wenn auch überall Licht gemacht und große 
Kaminfeuer angezündet waren, ſo erſchien es mir 
doch, als könnten Licht und Wärme die Winkel dieſer 
großräumigen Zimmer nicht erreichen. Mir war, 
als erfülle ſie ein geheimnisvolles Weben und Leben, 
als warte etwas Wunderbares in dieſen weiten Winkeln, 
als gehe der Zauber der zwölf Nächte in ihnen um. 

Eine große, ſchlanke Frau trat uns in einem der 
Zimmer entgegen. 

Der Freiherr ſtellte vor: „Meine Enkeltochter Helge!“ 

ich verbeſſerte den Gedanken: Frigga, die Herrin 
des Frühlings, die Botin des Lieblichen in der Zeit 
der finſteren zwölf Nächte. Ja, ſo kam ſie daher, dieſe 
ſchöne helle Helge v. Randerup. Es beſtand eine große 
Familienähnlichkeit zwiſchen ihr und dem Großvater, 
auch in ihrer Stirn, über der helles Haar lag, fo blaß 
golden wie die Lenzſonne, wohnte das Freie und Lichte, 
das die Geſichter ſo vornehm machte, auch ihre hellen 
und von klarer Bläue gleichſam von innen durchleuch- 
teten Augen waren beſchattet und hatten den Blick 
voll unbeſchreiblicher Milde. Helge v. Randerup 
mochte etwa vierundzwanzig Jahre alt fein; fie hatte 
etwas Frauliches und Gütiges in ihrem Weſen und war 
doch zugleich herb wie ein Kind. Es war die Art von 
Mädchen, die ohne ihresgleichen einſam aufwachſen 
und Weib werden, ohne ganz aufzuhören, Kind zu ſein. 

„Ich weiß, daß junge Füße nicht gern zu viele 
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Stunden nach der Reiſe unter dem Tiſch ſtecken, und 
ich will Ihnen, mein junger Freund, herzlich gern bis 
zum Abendeſſen Urlaub geben, falls Sie Luſt zu einer 
kleinen Wanderung im Freien haben. Auf dem Deich 
iſt's friſch und ſchön, und verlaufen können Sie ſich 
dort nicht. Sehenswürdigkeiten haben wir hier auf 
Möön zwar keine, außer der einen, die meines Er- 
achtens allerdings alle anderen aufwiegt: die See,“ 
ſagte Freiherr v. Randerup nach der Teeſtunde zu mir, 
und dankend nahm ich dieſe Erlaubnis an. 

Ein weicher Dezemberabend war's. 

Die See, die nächtig und dunkel mit dem Himmel 
verſchmolz, klatſchte mit leichten, weichen Wellen auf 
den Strand wie mit Händen, die ein Kind im Ein- 
ſchlafen liebkoſen. Auf dem feſten und doch elaſtiſchen 
Boden des Oeichs wanderte ſich's wundervoll, und da 
meine Gedanken, ganz erfüllt von den Anregungen, 
die ihnen durch die heutigen Eindrücke geworden waren, 
gute Wandergeſellen abgaben, fo lief ich ſelbſtvergeſſen 
immer tiefer in die Nacht hinaus. Endlich erinnerte 
ich mich der Umkehr, und als ich nun ſcharf ſpähend 
in die Richtung blickte, aus der ich gekommen war, 
erſchrak ich beinahe über die große Entfernung, die ich 
unbewußt zurückgelegt hatte. Dort in der Ferne ſah 
ich ein paar ganz ſchwache Lichtpunkte — das mußten 
die Fenſter von Möön ſein. 

Ich hatte mich nicht geirrt. Während ich mit lang- 
ausholenden Schritten zurückging, wurden die Licht- 
ſcheine deutlicher und immer beſtimmter, und endlich 
löſte ſich auch die Silhouette des Schloßmaſſivs nahe 
und dunkel von dem fernen, ſchwach und unbeſtimmt 
erhellten Himmel ab. 

Jetzt kam eine Biegung des Deichs, und ich hatte 
den Blick auf die Front des Gebäudes frei. 
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Da — ein jähes, entſetztes Erſtaunen feſſelte mir 
den Fuß, ließ mir den Atem ſtocken. Sch ſah — ja, 
ich ſah es wirklich: das Schloß von Möön ſtand vor 
mir mit zwei Türmen! Zn jeder Linie klar umriſſen 
hoben ſie ſich ab, dieſe zwei Türme, und durch ſie war 
der ganze Bau verändert, er war ſtolz, freudig, fieg- 
haft, jo wie er fein ſollte, ſo wie er gedacht und ge- 
wollt worden war! Bergeſſen war der Eindruck von 
Entſtellung, von Vernachläſſigung und Verſtümmlung. 
Dieſe zwei ſchlanken Türme, die dicht nebeneinander 
emporrag ten, machten alles zu einem Bilde des herr- 
lichſten Ausklangs! | 

Es war ſchön, obwohl ſchaurig; es war erhebend, 
obwohl grauenvoll. 

Mir ging das Herz wie im Fieber. Ich ſtand ſtill 
in der weichen Kühle des Winterabends und hatte doch 
das Gefühl, mitten in einem elektriſchen Strom zu 
ſtehen, der mir heiß und prickelnd und aufreizend durch 
alle Glieder ging. Ich war nichts als Auge, und doch 
empörte mein Verſtand ſich gegen das, was dieſer 
Sinn mir vermittelte. 

Da wurde eines der bisher dunklen Fenſter er- 
leuchtet. Das mußte meinen Blick für einen Augen- 
blick abgezogen haben. Als ich ihn dann wieder hob, 
um die Doppeltürme zu betrachten, da überlief mich 
ein neuer Schlag. Die Erſcheinung war aufgehoben. 
ich ſah nur einen Turm, ich ſah das Bild des Schloſſes, 
wie ich es kannte, jenes Bild trauriger Verſäumnis, 
bitterer Disharmonie. Der eine, einſame Turm, 
ſtarr und ohne Freudigkeit aufgerichtet, ſtand wie eine 
zu Stein gewordene Klage. 

Ich fühlte mich bis ins Innerſte durchfroren. Nur 
mein Kopf war heiß und wirr. Var es ein geſpenſti- 
ſches Geſicht, das ich gehabt? Wie kam meine Phan- 
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taſie dazu, mich etwas ſehen zu laſſen, was nicht vor- 
handen war? 

Oder —? 

Und nun lief ich vorwärts, als jage man mich, als 
ſei ein Verfolger mir auf der Spur, als gäbe es etwas, 
das lautlos auf den mächtigen Roſſen des Dunkels 
hinter mir her hetzte und mir meinen eigenen Berſtand 
abjagen wollte. 

Erſt als die Helle des gimmers mich umgab, fiel 
alles von mir ab. Mir war, als erwache ich. Als hätte 
ich einen Traum, der mich umfangen bei dem erſten 
Schritt in dies Haus und der ſich zuletzt draußen zu 
einer wirren, ängſtigenden Viſion geſteigert, endlich 
abgeſchüttelt. 

Eine ältere Dame, eine Baronin von der Hees, 
war jetzt da, und noch ein Gaſt, der mir als Doktor 
Wangel vorgeſtellt wurde. Dieſe beiden Menſchen 
waren von großer Gemütlichkeit, und ſo mochte ihr 
Vorhandenſein dazu beitragen, daß mir alles jetzt ſo 
vereinfacht und vermenſchlicht vorkam, daß eine ge- 
radezu befreiende Banalität in Menſchen und Dinge 
gekommen ſchien. Doktor Wangel war ein beleibter, 
geſprächiger und zu allen Schnurren aufgelegter Herr. 
Er ſprach viel und gut, er hatte die Eigenſchaft, alle 
Leute, mit denen er ſprach, ebenfalls unterhaltſam 
erſcheinen zu laſſen. | 

So verging der Abend ſchnell und angeregt. Sch 
war, als der Arzt aufbrach, verwundert, wie nur die 
Zeit ſo ſchnell hatte hingehen können, und natürlich 
nahm ich es dem alten Freiherrn ab, ſeinem Gaſte das 
Geleite zu geben. 

Mit einer Behendigkeit, die bei der Beleibtheit 
ſeiner Figur zugleich komiſch und erſtaunlich war, 
kletterte der Arzt auf fein altmodiſches Landwägelchen 
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hinauf und reichte mir zum Abſchied die Hand von der 
Höhe ſeines hochräderigen Gefährts. 

„Gute Nacht — ſchlafen Sie wohl in dieſer Ihrer 
erſten Nacht auf Möön! Und geben Sie fein acht, 
was Ihnen träumt!“ ſagte er. Dann bog er ſich noch 
tiefer herab zu mir und ſah mir mit dem pfiffigen 
und neckenden Blick, der ſeinen blanken Augen eigen 
ſein konnte, ins Geſicht. „Man ſagt ja, daß jeder, 
der in den zwölf Nächten zum erſten Male auf Möön 
ſchläft, Urſula Mul im Traume ſieht!“ 

„Urſula Mul?“ fragte ich verſtändnislos. 

Jetzt war die Reihe, zu erſtaunen, an dem Arzt. 
„ga — wiſſen Sie denn nicht?“ Er brach ab und ſchüt- 
telte den Kopf. Er ſah plötzlich ganz ernſthaft aus. 
Er muſterte mich prüfend. „Haben Sie wirklich noch 
nichts von der Geſchichte gehört, vom ‚Tod von Möön“ 
meine ich?“ 

„Vom ‚Zod von Möön“?“ wiederholte ich auch 
diesmal erſtaunt. 

Der Arzt machte eine ſchnelle Bewegung mit der 
Hand, als wolle er etwas verſcheuchen. „Laſſen wir's 
für heute,“ ſagte er dann ſchnell. „Aber tun Sie mir 
den Gefallen, nicht danach zu fragen. Kommen Sie 
bald einmal zu mir, dann will ich Ihnen alles erzählen. 
And nun nochmals gute Nacht!“ 

Sein flinkes kleines Pferd zog auch ſchon an, und 
Mann und Wagen waren in der Dunkelheit davon, 
ehe ich noch etwas hatte erwidern können. 

Geträumt habe ich in dieſer Nacht nicht. Aber 
auch wenig geſchlafen. Die See war unruhig ge- 
worden. Welle auf Welle klatſchte donnernd auf den 
Strand. Das waren keine linden, koſenden Hände 
mehr, dies waren wilde, begehrliche Raubtierpranken, 
die gierig und unerſättlich gegen das Land tatzten, als 
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wollten fie nicht Ruhe geben, bis fie erreicht hatten, 
wonach ſie verlangten. 

Die beiden merkwürdigen Namen, die der Doktor 
genannt hatte, drängten ſich immer wieder in meine 
Gedanken, und phantaſtiſche Grübeleien knüpften ſich 
an fie, Was war das: der Tod von Möön? Wer war 
Urſula Mul? 

Und während draußen in der Nacht die Brandung 
raſtlos ihre großen Rhythmen wiederholte, war mir's, 
als gewännen dieſe allmählich die Geſtalt und den Klang 
dieſer zwei Namen. „Arſula Mul — Tod von Möön — 
Arſula Mul — Tod von Möön!“ fo brauſte es da draußen, 
dunkel und geheimnisvoll, und raſtlos, raſtlos. — 

Am nächſten Tage wollte ich erfahren, wie der 
Zuſammenhang zwiſchen dieſen zwei Namen ſei, 
von denen mir die Wellen in der Nacht ein Lied ge- 
ſungen hatten. Sch benutzte alſo meinen Vormittags- 
ausritt dazu, meinen Beſuch bei Doktor Wangel zu 
machen. 

„So prompt holt ſich nicht einmal ein Kranker 
ſeine Medizin wie Sie ſich Ihre Geſchichte!“ empfing 
der Doktor mich neckend. 

Dann mußte ich in ſeinem Arbeitszimmer in einem 
Seſſel Platz nehmen, während er bei dem, was er 
mir nun erzählte, faſt immer auf und ab ging. Nur 
mitunter blieb er vor mir ſtehen und ſah mir in die 
Augen. 

„Sehen Sie,“ fing er an, indem er ſich vor mich 
hinſtellte und mich muſterte, ähnlich, wie er es geſtern 
abend getan, „wenn Sie noch nichts von dem wiſſen, 
was man ſich von Möön erzählt, dann iſt es beſſer, 
Sie hören die Geſchichte zuſammenhängend und von 
jemand, der kein überzeugter „Spökenkieker“ iſt — fo 
nennt man nämlich auf plattdeutſch die Leute, die an 
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Spuk glauben und Geiſter ſehen. — Na, ſo viel wiſſen 
Sie ja ſelbſt: jedes alte Geſchlecht auf altem Sitz hat 
natürlich feine ‚weiße Frau“ oder fein „ſchwarzes Roß“ 
oder irgend ſonſt einen Hausſpuk, wie er nun einmal 
zur Feudalität gehört. Aber mit dem ‚Zod von Möön“ 
iſt es eigentlich doch keine leere Phantaſterei, wenn auch 
natürlich das Tatſächliche ins Phantaſtiſche umgedeutet 
wird. Zum größten Teil iſt alles eine recht wahrhafte 
Geſchichte, die ſich wohl erzählen läßt. — Nun aber zur 
Sache. Ihnen, wie jedem, der Möön ſieht, wird es 
aufgefallen ſein, daß der Bau einfach verſtümmelt und 
zerrüttet wirkt, weil der zweite Turm fehlt — nicht 
wahr?“ | 

ich nickte eifrig. Eine Geſpanntheit war in mir, 
die den Bericht mit keiner Silbe aufzuhalten wünſchte. 

„Alſo,“ fuhr Doktor Wangel fort. „Das war nicht 
immer ſo. Sondern damals — es mögen wohl gut 
anderthalb Jahrhunderte her ſein, als dieſer Portal- 
vorbau angelegt wurde — da hat man ihn fertig und 
ſchön und herrlich zu Ende geführt, mit zwei ſtolzen 
Türmen. Und aus einem beſonderen Anlaß heraus 
geſchah dies. Dem damaligen Herrn von Möön, einem 
Herrn Ruthart v. Randerup, waren nämlich nach 
längerer, kinderloſer Ehe Zwillinge geboren worden. 
Die Freude darüber war ſchier unermeßlich, und an 
dem Tauftage der beiden Söhne wurde der Grund— 
ſtein zu dem doppeltürmigen Vorbau gelegt. Nun, 
die Zwillingstürme wuchſen dann ſchneller als die 
Zwillingskinder. Als die beiden kleinen Buben — Hans 
und Herbert haben ſie geheißen — noch kaum die erſten 
Gehverſuche machten, da ſtanden die beiden Türme 
ſchon fix und fertig da. Hochgereckt und freudig, und 
wohl auch ein bißchen ſtolz und hochfahrend, ſo recht 
gemacht für ein Wahrzeichen des Glücks, das ſie ja 
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auch waren. Ruthart v. Randerup ließ in jedem der 
Türme eine Glocke anbringen, ſorgfältig abgeſtimmt, 
die eine hell und die andere dunkel. Wenn morgens 
die Sonne aus der weiten Oſtſee heraufkam und die 
Tagesfackel vor Möön aufrichtete, und wenn ſie abends 
hinter die flachen Wieſen am Deich hinabſtieg und 
ihren Königspurpur über den ganzen Weſthimmel 
nachſchleppte — dann wurden die Glocken von Möön 
zu einem kurzen frommen Gebet geläutet, und wun- 
derbar ſollen die beiden Glocken zuſammengeklungen 
haben. 

And als nun Hans und Herbert größer wurden, 
da ſtellte ſich etwas Merkwürdiges heraus, was von 
allen Leuten als eine Art ſeltſamen, übernatürlichen 
Zuſammenhangs angeſehen wurde. 

Die beiden Kinder waren ſich vom erſten Tage an 
völlig gleich geweſen, und das veränderte ſich nicht, 
wie die Entwicklung auch fortſchritt. Sie wuchſen beide 
gleich ſchnell, beide hatten dieſelben ranken Knaben- 
geſtalten und die federnden Bewegungen, beide die 
ſchmalen Randerupſchen Geſichter mit den lichten 
Stirnen und den leuchtenden Augen. Sie waren ſich 
ſo ähnlich wie nur möglich, aber das merkwürdige war, 
daß ſich ein ziemlich großer Temperamentsunterſchied 
mehr und mehr fühlbar machte. Hans war ein heller 
Sinn eigen, der dem Leben entgegenlachte wie das Leben 
ihm, der dem Wind zujauchzte, woher er auch blies, 
ein ſonniger, hell und froh geſtimmter Menſch. Herbert 
aber war anders geartet; einen grübleriſchen Einſchlag 
hatte fein Weſen, einen Hang zu Reflexion und Träu- 
merei. Er dachte langſamer, er fühlte tiefer als der 
flinkere Bruder. Hans war leicht reizbar, aber auch 
leicht verſöhnlich; Herbert hatte mehr anfängliche Ge- 
duld, aber einmal verletzt, wurde ihm das Verzeihen 
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ſchwer. Er war von beiden das ſchwerere Blut, der tiefer 
geſtimmte Klang. Und darin eben lag das Sonderbare, 
das man als eine übernatürliche Übereinftimmung 
anſah: die beiden Zwillingsmenſchen waren alſo ganz 
wie die Zwillingsglocken geworden. Hell und dunkel, 
hoch und tief gegeneinander abgeſtimmt. Und daß ſich 
die beiden Brüder trotz des Temperamentsunter- 
ſchiedes ſo liebten, daß eine unverbrüchliche Zuneigung 
ſie von früh bis ſpät an jedem Tag alles gemeinſam 
tun, überall zuſammen fein ließ, war das nicht eben- 
falls eine Übereinftimmung zwiſchen den Menſchen 
und den Glocken, die doch auch gerade in ihrer Ver- 
ſchiedenheit einen jo vollkommenen Einklang er- 
gaben? 

Die Zeit ging, und Hans und Herbert hörten auf, 
Kinder zu fein. Sie waren ein paar ſchlanke Jünglinge 
geworden, immer noch einander vollkommen gleich, 
immer noch einander in brüderlicher Freundſchaft und 
Liebe zugetan. Sie waren körperlich, geiſtig, ſeeliſch 
von einer ungewöhnlichen Schönheit. In irgend einem 
der Berichte, die es natürlich im Archiv von Möön in 
genügender Zahl gibt, iſt der Ausdruck gebraucht: 
ſie waren ſchön wie die Augen eines Gottes — und ich 
meine, dieſer Vergleich hat wohl in ſeiner Einfachheit 
etwas ſehr Bezeichnendes. 

Hans und Herbert ſtanden — der Familientradition 
gemäß — als Offiziere in dem vornehmſten Regiment 
der freien Hanſeſtadt Lübeck. Zur damaligen Zeit 
war der Bürgermeifter von Lübeck der Doktor Genefius 
Mul, und dieſer hatte eine einzige Tochter von ganz 
hervorragender Schönheit. So ungewöhnlich reich 
ſollen ihre Reize geweſen ſein, daß man damals ſogte, 
es gäbe nur ein einziges ſchönes Mädchen in der Welt 
— und das ſei Urſula Mul von Lübeck. Alles beſaß 
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fie, was an Frauenliebreiz denkbar iſt. Sie war hoch- 
gewachſen, eine jener nordiſchen, ſchmalhüftigen Ge- 
ſtalten, die voll und doch gertenſchlank ſind. Sie hatte 
ganz zarte, wunderbar feine Haut, und ihre Gefichts- 
züge waren wie vom erleſenſten Meißel geformt. 
Ihre dunklen Augen waren rätſelhaft wie die einer 
Nixe oder einer Fee. Sie waren voll eines dunklen, 
bräunlichen Feuers, wenn ſie gedankenvoll blickten, 
und ſie konnten ganz hell und goldklar werden, wenn 
Arſula Mul lachte. Und ihr Haar ſtand ihr über der 
weißen Stirn wie eine kupferne Krone. 

Über alle Beſchreibung ſchön war Urſula Mul. 

Und natürlich war ihre Schönheit unter den Männern 
wie die Senſe unter den Gräſern — fie mähte die Herzen 
nur ſo hin. Aber je mehr Unheil ſie anrichtete, deſto 
mehr ſchien ſie ſelbſt gefeit gegen die Liebe. Es war, 
als brenne das Feuer, das in ſo vielen Herzen für ſie 
loderte, ihr eigenes Herz nur härter. Und vielleicht 
war es gerade dieſe Härte und Kälte an Urſula Mul, 
die die Männer um ſo toller erhitzte. 

So war Urſula Mul ſchon in die Mitte der Zwan— 
ziger eingetreten, ihre Schönheit ſtand im Zenit — 
und noch immer war ſie ungefreit. 

Hans und Herbert v. Randerup waren zu der Zeit 
nicht viel über einundzwanzig Jahre, und einmal 
kam natürlich der Tag, wo fie beide der ſchönen Urſula 
Mul zum erſten Male begegneten, und da geſchah 
es, es geſchah ſo widerſinnig und zugleich ſo natürlich, 
ſo unerwartet und doch ſo ſelbſtverſtändlich, wie ein 
Naturereignis zu geſchehen pflegt: die beiden Randerups 
gerieten beide mit einem Schlag in eine ungeheure 
Leidenſchaft für Urſula Mul. — Und Urſula Mul? 
ga, was mit ihr war, blieb ein großes Fragezeichen. 

Var fie wirklich dem Zauber dieſer halben Knaben 
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erlegen, oder trieb ſie hier, wie ſo oft zuvor, kalten 
Herzens ein grauſames Spiel? Sie hatte vom erſten 
Tage an, da ſie ihnen begegnet war, nur Augen für 
Hans und Herbert v. Randerup! Da hatten denn die 
Philiſter, die ſich ſchon nie recht über Arſula Mul hatten 
beruhigen können, Grund genug, um ſich faſt die 
Köpfe von den Hälſen zu ſchütteln. 

Aber daß Urſula Mul bald der ſonnigen Art von 
Hans v. Randerup zulachte, bald geduldig und gedanken 
voll auf das Weſen Herberts einging, daß ſie bald den 
einen, bald den anderen der Brüder bevorzugte und 
immer in jedem von ihnen gerade das anziehend fand, 
was den einen vom anderen unterſchied — das war's, 
was die ganze Sache unausweichlich dem Verhängnis 
entgegentrieb. Die Eigenſchaften, die der eine an 
dem anderen ſonſt ſo bewunderungsfreudig geliebt 
hatte, mußten fie jetzt nicht jedem von ihnen als Gegen- 
ſtand des erbitterten Neides erſcheinen, als Quelle 
eines tragiſchen, unbrüderlichen, unmenſchlichen Haſſes? 

And in beiden wuchs die Leidenſchaft, dieſe ganz 
beſinnungslos machende Leidenſchaft für Urſula Mul. 

Der Bürgermeiſter von Lübeck, Doktor Geſenius 
Mul, gab einen Tanz. Nun klangen alſo wieder die 
Geigen in dem ‚Mul-Hus‘, wie das alte, vornehme 
Patrizierhaus ſeit alters her hieß, nun lockten die 
Flöten, und obwohl Arfula eigentlich in einem Alter 
war, wo jedes Jungfräulein gut tut, ſich nach einer 
Haube umzuſehen, ſo waren ſich doch alle darüber einig, 
daß die ſchöne Urſula noch nie ſo ſchön geweſen war 
als an dieſem Tag. 

And auch noch nie hatte ſie wohl ſo viel Leidenſchaft 
verurſacht! 

Es war bei jedem Tanz, den ſie zu vergeben hatte, 
unter den Männern ein Kampf, als gälte es Leben und 
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Seligkeit. Aber ſie tanzte wieder und immer wieder 
nur mit den beiden jungen Menſchen, von denen ein 
Mann geſagt hatte, daß ſie ſchön ſeien wie die Augen 
eines Gottes. | 

Einmal, als es gerade eine längere Pauſe im Tanzen 
gab, geſchah es, daß Urſula Mul eine Geſchichte er- 
zählte. 

Im Hofe des Mul-Hus gab es nämlich einen uralten 
Brunnen, von dem eine eigentümliche Geſchichte be- 
richtet wurde. Auf dieſe war wohl die Rede gekommen, 
und mit einem Male wiederholte Urſula Mul die alte 
Brunnenſage. 

Der Brunnen war von einem großen Rund um— 
geben, und man ſagte von ihm, er ſei grundlos. Im 
heißeſten Sommer war ſein Waſſer eiſig kalt, ſo von 
tief unten her mußte der Zieheimer es holen. Eine 
Mauer, ſo hoch wie die Hüfte eines großgewachſenen 
Mannes und ſo ſchmal, daß ihr Rand nur die Breite 
einer halben Sohle hatte, umgab den Brunnen, und 
wegen der hohen Einfriedigung lag das Waſſer in 
ewigem Schatten: weder Sonne noch Mond hatten 
je ihr Antlitz darin geſpiegelt, und es hieß, in dem 
Brunnenwaſſer, das nie von der Geſtirne Schein 
berührt werde, lebe ein dunkler Mitternachtszauber. 
Wer bei dem Zwölfſchlag der Domuhr an den Brunnen 
träle und in feine Tiefe ſchaue, der müſſe wohl acht- 
geben, daß er ganz reinen Herzens ſei. Denn wer 
dieſen Blick in die Tiefe wage und je einen Menſchen 
gehaßt, ihm Übles gewünſcht, ihm Gutes geneidet 
habe, den zöge es ohne Rettung und ohne Widerſtand 
in die Tiefe, ins ewig Grundloſe. 

Einmal nun, vor vielen Geſchlechtern, gab es im 
Hauſe der Mul eine Tochter, deren Schönheit und 
edles Weſen ihr viele Freier verſchaffte. Aber ſie blieb 
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unvermählt, und das war ſo zugegangen. Sie hatte, 
in ihrem reinen Herzen betrübt durch den Haß und 
Zwieſpalt unter ihren Freiern, den erſten, der mit dem 
werbenden Wort an ſie herantrat, gefragt, ob er ſo 
ſchuldloſen Herzens geblieben ſei, daß er den Spiegel 
ſeines Antlitzes in der Tiefe des Brunnens zu ſuchen 
wage. Da hatte der Heißkopf aufgelacht und geſagt, 
er wolle nicht nur das, er werde ſogar den Brunnenrand 
umſchreiten, werde auf der Mauer um das Brunnen- 
rund herumgehen und den erſten Schritt mit dem 
Schlag, den letzten mit dem letzten Glockenſchlag der 
Domuhr tun. Er unternahm wirklich das Wagnis — 
und gerade als der ſechſte Schlag anſetzte, tat er einen 
furchtbaren Schrei, taumelte und ſtürzte in die Tiefe. 
Das Mädchen aber hatte ſich entſetzt, daß das Weſen 
der Liebe ſo zwieſpältig und zerſtörſam ſei — und ſie 
war von dieſem Tage an entſchloſſen, niemals eine Ehe 
zu ſchließen. Und der Brunnen hat ſeinen Zauber 
behalten bis auf den heutigen Tag. 

Das war die Geſchichte, die Urſula Mul erzählte. 

Gerade als ſie ſchloß, erklang in der Stille, die 
ihren Worten folgte, ein fernes ſonores Summen und 
Dröhnen, das anſchwoll und ſich zu mächtigem Klang 
formte: es ſchlug zwölf vom Dom. Und da tat irgend 
jemand die Frage, die ſo nahe lag: wenn das heute 
der Preis war, der Preis, den man gewinnen mußte, 
bevor man Arſula Mul gewann, gab es jemand, der 
bereit war, die Probe zu wagen? 

Das war wohl als ein Scherz geſprochen, aber ſchon 
war Hans v. Randerup aufgeſprungen, ehe ihm irgend 
einer hatte zuvorkommen können, ſah mit feinen leuch- 
tenden Augen in Urſula Muls ſchönes Geſicht und ſagte: 
„Arſula Mul, ich umſchreite den Brunnen!“ 

Er war zur Tür hinaus und draußen die Stiegen 
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hinab, ehe die Leute überhaupt begriffen hatten, 
was vorging. Dann aber kam ein jähes Beſinnen 
über ſie alle und zugleich eine namenloſe Beſtürzung. 
Eine Tollheit war dies! In dieſer ſchwarzen Nacht, 
mit dem von Wein und Tanz und Leidenſchaft er- 
hitzten Blut, da konnte es bei einer Sache, die bei 
Tage und in einer nüchternen Stunde ein Nichts war, 
um Leben und Tod gehen! Ja, es war eine ſündhafte 
Tollheit! Einer dem anderen vorauseilend, lief die 
ganze Geſellſchaft hinab in den Hof. 

Rufen und Reden verſtummte, und ein atem- 
gedämpftes Raunen entſtand, als ſie mit den mühſam 
ſpähenden Blicken unterſchieden, wie wirklich die 
ſchlanke Geſtalt ſchon hoch auf dem Brunnenrand ſtand 
und Fuß um Fuß ſetzte. 

Die vielen Menſchen waren ganz ſtill. Aber das 
Herz hämmerte jedem beklommen in der Bruſt, und es 
war wohl nicht nur die Nachtluft ſchuld, daß es wie ein 
Aufſchaudern über manch heißes Geſicht ſtrich. 

Beinahe leichtfüßig ging Hans v. Randerup auf 
ſeiner ſchmalen Spur, flüchtig faſt taſtete ſich Fuß 
behende vor Fuß — — 

Alles war ſehr ſchnell vor ſich gegangen. Von dem 
Augenblick, in dem die verhängnisvolle Frage entſtand, 
bis zu dem, in dem jetzt alle atemlos dem ſeltſamen 
Schauſpiel folgten, waren nur wenige Minuten ver- 
ſtrichen. 

Herbert v. Randerup war zuerſt, als alle hinaus- 
ſtürzten, noch wie gelähmt vor Erſchrecken geweſen. 
Er hatte ſich nicht vom Flecke rühren können, und erſt 
als der große Raum im grellen Licht plötzlich fo be- 
fremdlich leer ihn umgab, da kam die Beſinnung auch 
in ihn. Wie ein Raſender ſtürzte er die Treppe hinab, 
wie ein Raſender unter die Menſchen und zwiſchen 
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ſie hindurch, bis er den Blick auf den Brunnen frei hatte. 
And als er ſah, was ſich begab, da ſchrie er wild auf: 
„Hans!! Hans — —! 

Die Geſtalt auf dem Brunnenrand hielt jäh an. 
Der erhobene Fuß machte eine ſchnelle Bewegung — — 
dann ein antwortender Schrei — eine furchtbare Se- 
kunde der Stille — — und dann hörte man das Waller 
dumpf aufklatſchen. 

Ein fürchterlicher, nicht zu ſchildernder Tumult 
entſtand. 

Man ſchrie nach Stricken und Stangen. Es gab 
viele, die vor Entſetzen das Sinnloſeſte taten, und nur 
wenige, die beſonnen und bedacht vorgingen. 

Herbert v. Randerup war wie ein Irrer. Er war 
an den Brunnenrand geſtüͤrzt, und mit einer von Sammer 
wilden und haltloſen Stimme rief er hinab. Aber 
nichts antwortete. Nur ein leiſes Gluckſen des Waſſers, 
nur der eiskalte Hauch der Tiefe kam herauf. 

Var es nicht wahrhaftig, als hätte der alte Brunnen 
zauber auch hier gewirkt? Herberts Schrei hatte wohl 
Hans daran erinnert, wie Haß und Neid gegen den 
Bruder in ihm lebendig ſei, wie ſein augenblickliches 
Tun im Grunde eine Tat gegen den Bruder ſei. Und 
da hatte ihn die Tiefe erfaßt! 

Herbert blieb zurück mit dem furchtbaren Bewußt- 
ſein, daß ihn und den Menſchen, den er unverbrüchlich 
hätte lieben ſollen, ein unverſöhnter Haß auf immer 
auseinandergeriſſen hatte! 

Man mußte den Verzweifelten mit Gewalt von 
dem Brunnen fortführen. 

Stunden um Stunden arbeitete man. Hans 
v. Randerup war wohl bei dem jähen Sturz in das 
eiſige Waſſer beſinnungslos geworden und ſofort in 
die Tiefe geſunken. Endlich, als der erſte fahle Schein 
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des kommenden Tages ſchon die Schatten zu lockern 
begann, barg man die Leiche. 

In dieſer ſelben Nacht hatte ſich etwas Seltſames auf 
Möön begeben. Es war, ohne daß jemand deſſen 
gewahr geworden, und auf eine Weiſe, die ſich niemals 
hat erklären laſſen, Feuer im Schloß entſtanden. In 
dem Turm, in dem die helle Glocke hing, hatte es zu 
brennen begonnen. Die Hitze der wild lodernden Zlam- 
men hatte wohl die Glocke in Schwingung verſetzt: 
plötzlich begann ſie laut und gleichſam angſtgellend zu 
läuten. 

Da erwachte das ſchlafende Schloß. Das war 
ein Treiben und Haſten, um dem Feuer zu ſteuern, 
und die helle Glocke rief und klagte unabläffig aus den 
Flammen. 

Mit einem Male aber gellte ſie noch wilder als 
zuvor — und dann, ganz jäh, war ſie ſtumm. Sie war 
herabgeſtürzt und zerſprungen — gerade um ein 
weniges nach Mitternacht, genau zu derſelben Stunde, 
in der ſich am Brunnen auf dem Hofe des alten Mul- Hus 
das Furchtbare ereignet hatte, von dem man auf Möön 
noch nichts ahnte. 

Der Wind ſtand ſo, daß er die Flammen vom 
zweiten Turm forttrieb, und ſo kam es, daß dieſer 
verſchont blieb, während der andere völlig eingeäfchert 
wurde. Nun muß aber doch die Hitzeentwicklung groß 
geweſen ſein, denn gerade als die helle Glocke ihren 
letzten gellenden Schrei tat und dann zu ewiger Stumm- 
heit zerſplitterte, hatte die Erhitzung auch in dem 
zweiten Turm den Grad erreicht, um auch dort die 
Glocke in Bewegung zu ſetzen. Langſam und dunkel, 
tief und klagend begann ſie zu läuten. Und dieſer 
einſame, in langen Tönen ſchwingende Geſang, der 
ſich durch das Gekniſter und Gepraſſel der Flammen 
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hindurch gen Himmel hob, war wie eine große, troſt- 
loſe Totenklage. Und dann, mit einem Male, zerſprang 
auch ihr der Klang auf den metallenen Lippen. Noch 
hing ſie, noch ſah man ſie hin und her ſchwingen 
wie zuvor, aber kein Klang entrang ſich ihr, der Klöppel 
klopfte gegen leblos gewordenes Metall: die Glocke 
war geborſten. 

Und Herbert v. Randerup kam heim nach Möön 
als einer, dem auch ein ewig unheilbarer Riß durch 
das Leben gegangen iſt. Auf Möön hat er gelebt, 
einſiedleriſch, grübleriſch, ein in der Blüte zerſtörter 
Menſch. Was aus Urſula Mul geworden iſt, weiß 
man nicht. Spät, als ein Mann von über fünfzig 
Jahren, hat Herbert v. Randerup geheiratet. Seine 
Kinder haben ihren Vater niemals lachen ſehen. 

Die Glocke, die lebloſe, geſtorbene Glocke, behielt 
ihren Platz. Und als Herbert v. Randerup geſtorben 
war, bildete ſich eine wunderbare Sage. Man wollte 
in der Winternacht, als er ſtarb, die Glocke gehört haben. 
Sie hatte geläutet, auf eine rätſelhafte Art bewegt, auf 
unerklärliche Weiſe zum Klingen befähigt. Und dies 
Anbegreifliche wiederholte ſich, fo oft der Senſenmann 
an die Pforten von Möön klopfte. Wenn einer der 
Randerups zum Sterben kam, ob er jung war oder alt, 
ob Mann oder Weib, ob daheim oder in weiter Ferne, 
ob nach langer Krankheit oder jäh mitten aus vollem 
Leben heraus — die Glocke kündete es, noch ehe das 
Ereignis eintrat. Dann lebte ſie, dann regte ſie ſich, 
dann gaben ihre zerſprungenen Wände Klang, der 
weithin und traurig klagend über das Land ging. 

Und da bekam fie ihren Namen, dieſe rätſelhafte 
Glocke. Sie iſt der ‚Zod von Möön“!“ 

Doktor Wangel hielt inne. Er hörte auch auf, 
durch das Zimmer zu gehen. Er ſtand ſtill, und ſeine 
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Augen hefteten ſich ſtarr auf irgend einen Gegenſtand. 
Eine Zeitlang ſchleppte das Schweigen hinter den 
letzten Worten her. 

Ich fühlte mich unfähig, mich zu rühren. Ich fühlte 
mein eigenes Blut auf eine eigentümliche Weiſe. 
Es ſchlug mir in den Adern. Zch hielt den Kopf in 
die Hand geſtützt und mochte dieſe Stellung nicht 
laſſen. Alle Eindrücke von geſtern ſtanden wieder vor 
mir. Der Anblick des einſamen Turmes, der ſo weh 
getan, das Lächeln in dem ſchönen Odinsantlitz des 
alten Freiherrn v. Randerup. Lernte man ſo lächeln, 
wenn man unter dem Tod von Möön lebte? 

Aber da riß ich mich zuſammen. Das war ja Sage, 
nichts als eine poetiſche Erfindung! 

„Sagen Sie, Doktor, dieſe Glocke iſt noch an ihrem 
Platz? Man hat in all der Zeit, die ſeither verſtrichen 
iſt, weder den Turmbau wiederhergeſtellt, noch die 
untaugliche Glocke durch eine andere erſetzt?“ 

„Nein.“ 

„Es iſt hübſch und poetiſch erdacht, daß jene Gefcheh- 
niſſe etwas Unſühnbares haben, daß ſie ſich an der 
Heiligkeit der Natur vergriffen, dieſe zwei Brüder, die 
einander im ſtillen haßten, und zwiſchen die dann der Tod 
trat, ehe ſie ſich ein verſöhnendes Wort hatten ſagen 
können, und daß all dieſem zum Gedenken der ‚Zod 
von Möön“ geſetzt iſt — ja, das iſt voller Tiefe und 
Sinn wie ſolche Sagen meiſtens. Aber ich finde es 
doch unverſtändlich, daß man nicht wenigſtens die 
äußerlichen Spuren jener Ereigniſſe verwiſchte. Eine 
taube, unbrauchbare Glocke, ein verſtümmeltes Schloß 
durch Jahrhunderte hindurch — — und nur um eines 
Aberglaubens willen!“ 

Ich hatte mich in tiefen Eifer geredet und brach 
mit zornigem Kopfſchütteln ab. 
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Der Arzt zuckte die Achſeln. „Man hätte wenigſtens 
erwarten können,“ ſagte er, ſeinen Gedanken nach- 
gehend, „daß damals, als die Natur ihr Spiel in ſo 
ſeltſamer Weiſe wiederholte, und die Zwillinge geboren 
wurden, der Anlaß gegeben geweſen fei, dieſe unheim- 
lichen und düſteren Zeugen einſtigen Geſchehens aufzu- 
heben. Aber das geſchah nicht. Niemand weiß, ob 
dies Anterlaſſen eine Abſicht enthielt, oder —“ 

„Von welchen Zwillingen ſprechen Sie, Doktor?“ 
fragte ich. 

Doktor Wangel ſah mich erſtaunt an. „Von Detlev 
und Eike doch natürlich!“ 

„Detlev und Eike?“ fragte ich wiederum. 

Der Doktor ſah mich ganz verſtändnislos an. „Ja 
kennen Sie denn die Enkelſöhne des Freiherrn nicht? 
— Das heißt,“ ſchaltete er ein, „Sie ſind ja geſtern 
erſt gekommen, und Detlev und Eike, die zum Feſt 
ſelbſtredend daheim waren, ſind gerade in dieſen 
Tagen in Lübeck, fo haben Sie fie alſo noch nicht ge- 
ſehen.“ 

„Im übrigen bin ich der Familie fremd,“ ergänzte 
ich und erzählte dann, auf welche Weiſe ich nach Möön 
gekommen ſei. „Was iſt es alſo mit dieſen Entel- 
ſöhnen?“ kam ich darauf zurück. Ich meinte jetzt wohl, 
mich zu erinnern, daß am Tag zuvor von Detlev und 
Eike die Rede geweſen ſei, und daß der Freiherr mir 
von ſeinen Enkelſöhnen geſprochen habe, aber ich hatte 
nicht weiter darauf geachtet. Nun war mein Intereſſe 
um ſo größer. 

„Der alte Freiherr,“ erzählte Doktor Wangel, 
„beſaß nur einen Sohn, der vor etwa zwölf Jahren 
ſtarb. Er ließ drei Kinder zurück, Helge und die um 
nur knapp zwei Fahre jüngeren Zwillingsbrüder 
Detlev und Eike. Die Mutter dieſer Kinder war ſchon 
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früher geſtorben, und die beiden Knaben wurden in 
einer Kadettenſchule erzogen. Helge blieb bei dem 
Großvater auf Möön.“ Der Sprecher machte eine 
Pauſe. Dann fing er von neuem an: „Es iſt ja eine 
alte Sache: je weniger ein Menſch mit den Leuten 
ſpricht, um ſo mehr ſprechen die Leute von ihm. Nun, 
die Randerups find einſiedleriſch und wenig umgäng- 
lich, und da fehlt es natürlich nicht an Leuten, die in 
das Geheimnisvolle, das nun einmal über Möön liegt, 
immer noch mehr hineingeheimniſſen, ganz beſonders 
ſeit Detlev und Eike auf der Welt find. — Zn ſtillen 
Nächten, ſo ſagt man, ſieht man jetzt, beſonders um 
die Zeit der Jahreswende, die ja ſeit alters her etwas 
Bedeutungsvolles an ſich hat, das Schloß von Möön 
liegen, ſo wie es einſt war: mit zwei Türmen!“ 

ich ſchwieg. Es wäre mir unmöglich geweſen, das, 
was ich geſtern auf dem dämmerigen Deichfpaziergang 
erlebt, jetzt am klaren, nüchternen Tage mit Worten 
zu berühren. Und ſagte ich mir nicht ſelbſt, daß der 
lebhafte Eindruck vom Fehlen des zweiten Turmes 
mich beſchäftigt und auf dieſe Weiſe meine Phantaſie 
zu einem Spiel, mit dem ſie die Sinne narrte, angeregt 
habe? Mochte es anderen, zumal wenn ſie um die 
Geſchichte von Möön wußten, unter der Suggeſtion 
dieſes Wiſſens nicht ebenſo gehen wie mir geſtern? 

„Sie wollten von Detlev und Eike erzählen,“ er- 
innerte ich, um mit meinen eigenen Ideen abzubrechen. 

Der Arzt lächelte eigentümlich. „Ich brauche 
nichts zu erzählen,“ ſagte er, „alles, was ſich über ſie 
mitteilen ließe, iſt ſchon bei der Erzählung von Hans 
und Herbert geſagt worden. Denn die Natur hat ſich 
hier in einer unheimlich gewiſſenhaften Wiederholung 
gefallen. Auch dieſe zwei Brüder ſind einander ſo 
ähnlich, wie das nur möglich iſt; auch von ihnen dürfte 
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ein Chroniſt ſagen, daß ſie ſchön ſind wie die Augen 
eines Gottes, und auch ſie waren einander von Kindheit 
an unverbrüchlich zugetan, obwohl — oder vielleicht 
weil — ſie nicht weniger weſensverſchieden ſind, als 
einſt Hans und Herbert es waren. Detlev iſt eine 
ſchwerblütige, zu Reflexion und Träumerei geneigte 
Natur, Eike dagegen klar und heiter wie ein Sommer- 
tag _4 

Von einer Ahnung erfaßt, war ich aufgeſprungen 
und packte den kleinen Herrn vor mir an der Schulter. 
„Und auch ſie — nicht wahr, Doktor — auch hier gibt 
es einen Konflikt?“ 

Doktor Wangels Geſicht wurde ſehr ernſt. „Sch 
glaube,“ ſagte er leiſe. „Einzelheiten zu wiederholen, 
verbietet mir die Diskretion,“ fuhr er fort, „und im 
Grunde find fie ja auch kaum einmal weſentlich. We- 
ſentlich iſt nur, daß alles liegt wie einſt: eine tolle, 
bis zur Sinnloſigkeit in jedem der Brüder geſteigerte 
Leidenſchaft, und deren Gegenſtand — auch diesmal 
kommt die Frau, um die es ſich handelt, nicht viel mehr 
für eine Heirat in Betracht als damals die reife Urſula 
Mul für die Knaben Hans und Herbert — teilt ihre 
Gunſt zwiſchen beiden. Und auf Möön iſt man ahnungs- 
los!“ ſchloß Doktor Wangel mit einem Seufzer. 

Dann ſchwiegen wir beide. Erſt nach einer längeren 
Pauſe, deren Stille ſeltſam beredt und von Ver— 
ſchwiegenem ſchwer erſchien, fanden wir den Übergang 
zu einem belangloſen Geſprächsthema. 

Als ich dann auf meinem Rückweg das Kaſtell 
wieder vor mir hatte und mir feine Eigentümlichkeit 
beredter als je erſchien, konnte ich kaum verſtehen, 
daß ich erſt vor nicht viel mehr als vierundzwanzig 
Stunden zum erſten Male in meinem Leben den 
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Namen Möön gehört hatte. Ich ſah an dem Bau 
empor: einſam und ſtarr ſtand der einzelne Turm, und 
als ich meinen Blick anſtrengte, da ſah ich durch das 
Geſimſe, das das flache Kuppeldach trug, hindurch die 
Silhouette von einer Glocke. Und ohne mir Rechen- 
ſchaft zu geben, dachte ich im Bann der Sage: Dort 
oben wacht der Tod von Möön — er wacht und wartet. 

Im Schloſſe hörte ich zufällig, wie von der für den 
nächſten Tag bevorſtehenden Ankunft von Detlev und 
Eike die Rede war. Der alte Freiherr ſah nachdenklich 
aus, und mit einem Male ſtützte er den Kopf ſchwer 
in die Hand; es war, als habe ein laſtender Gedanke 
das ſonſt ſo aufrecht getragene Odinshaupt plötzlich 
gebeugt. Mir erſchienen mit einem Male die Winkel 
der alten Räume wieder weit und groß, voll kauernder 
Schatten. 

Und am nächſten Tage waren fie da — Detlev und 
Eike v. Nanderup. Za, ſie waren ganz, wie Doktor 
Mangel fie geſchildert hatte: jung und ſchön und 
einander völlig gleich. Eike etwas lebhafter als Detlev, 
beide aber von einer gewiſſen Reſerve des Sichgebens 
und des Verkehrs, die es erſchwerte, ſich von ihrem 
eigentlichen Weſen oder gar von ihrer Gemütsver- 
faſſung ein Bild zu machen. 

Es war am Nachmittag dieſes Tages. Helge 
v. Randerup und ich ſaßen in einem der großen Zimmer, 
die nach der Seeſeite lagen. Ich, der ich in meinen 
Mußeſtunden höchſt ernſthafte Malſtudien betrieb, 
hatte Helge um eine Sitzung gebeten, und jetzt war 
ich in meine Aufgabe vertieft, das ſchöne Mädchen- 
geſicht feſtzuhalten. 

Es war ganz ſtill. 

Leiſe kratzend arbeitete mein Kohlenſtift auf dem 
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Block. Hie und da fiel ein Wort zwiſchen meinem 
holden Modell und mir. Von draußen kam ſingend 
das ewige Lied des ewigen Windes. Es war den ganzen 
Tag böig geweſen, aber während nun der kurze De- 
zembertag ſeiner frühen Neige zuging, verſteifte ſich 
der Wind mit einer unheimlichen Schnelligkeit. Das 
Dunkel fiel ein noch vor der eigentlichen Stunde, und 
als ich meine Arbeit endlich niederlegen mußte, ſtand 
ich auf und trat an eines der Fenſter. 

Das Vetter begann ein Schauſpiel zu werden. 

Der Himmel war düſter bezogen, aber beſtändig 
zerriß der Sturm die ſchweren Wolkenbrokate in flat- 
ternde Fetzen. Der Wind ſpielte auf allen Regiſtern 
ſeiner vieltönigen Orgel. Es pfiff und läutete, es 
brauſte und knatterte da draußen, als ſei die wilde 
Jagd in den Lüften. 

Die See warf ſich mit toſenden Wogen auf den 
Strand. Hoch und wild bäumten die Wellen ſich auf, 
fie ritten heran, in taumelndem Galopp, mit aus- 
greifenden Hufen, wie ein geſpenſtiges Heer von 
Meerungeheuern. 

gch war ganz verſunken in dies grandioſe Schau- 
ſpiel, als plötzlich ein Ausruf mich zuſammenfahren 
ließ. 

Helge war, ohne daß ich es gemerkt hatte, auch 
an das Fenſter getreten, und fie war es, die fo angit- 
voll aufſchrie. 

„Sehen Sie nicht?“ fragte ſie, indem ſie ihre Hand 
ausſtreckte. 

Ich verſuchte, mit meinen Augen der Richtung 
ihres Blicks zu folgen. Und jetzt war es auch mir, 
als ob ich da draußen auf den tobenden Waſſern einen 
hellen Punkt ſähe. Er kam hoch, war dann auf einen 
Augenblick wie von den Wellen verſchluckt, wurde 
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aufs neue ſichtbar, tanzte und zuckte im Spiel der 
Waffer und ſchien dann wiederum begraben. 

„Ein Segelboot!“ rief Helge. „Ich habe es eben 
ganz deutlich erkannt! Gnädiger Gott — ein Segel- 
boot ſo weit draußen und bei dieſem Sturm!“ 

Da wurde plötzlich die Tür des Zimmers aufgeriſſen, 
und als wir uns umwandten, ſahen wir, daß einer 
der Zwillinge auf der Schwelle ſtand. Wer es war, 
war bei dem unſicheren Halbliht nicht zu erkennen. 
Das Geſicht war von einer ſolchen Bläſſe, daß die 
Stirn, die lichte Randerupſche Stirn, förmlich durch 
das Dämmer leuchtete. 


„Iſt — — iſt Detlev hier?“ fragte eine Stimme, 
die mit großer Mühe jedes einzelne Wort zu formen 
ſchien. 


„Nein, Eike,“ ſagte Helge ſchnell. „Warum?“ 

ihre Frage kam nicht zu Ende. 

„Dann iſt — er es! Da draußen im Boot!“ ſtieß 
Eike heraus. 

„Barmherziger Gott! Eike! Wie kommſt du 
darauf?“ Helge war auf ihn zugeflogen, nicht wie ein 
Menſch, der feine eigenen Füße braucht, ſondern wie 
ein Ding, das von einer fremden Hand geſchleudert 
wird. Sie preßte ſich an ihn, ihre Arme hielten ſeine 
Schultern, ihre Stimme ſchwankte und flatterte vor 
Erregung. „Eike — das iſt ja Wahnſinn —“ 

„Ja — das iſt Wahnſinn!“ ſagte die Stimme, 
der jedes Wort eine Arbeit ſchien. Einzeln, hart und 
grell ſtand jede Silbe. 

Einen Augenblick waren wir drei Menſchen ganz 
ſtill. Es war, als ob eiſige Kälte im Raume herrſchte. 
3b ſah wie unter einem Bann immerfort auf Eike 
Randerups Geſicht. Es war ganz blaß und ſchmerzlich 
geſtrafft. Die Flügel ſeiner Naſe bebten wie bei 
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einem nervöſen Roß. Man ſah, daß die Zähne in 
die Unterlippe gegraben waren. Sein Blick hing am 
Boden, als wolle er die Bretter des Parketts mit ſeinen 
Augen aus den Fugen reißen. 

Nur für Sekunden ſah ich ihn ſo, aber ich werde 
es nie vergeſſen. 

Mit einem Male hob Eike den Kopf. Noch nie hatte 
ich ſeine Stirn ſo licht geſehen als in dieſem Augenblick. 
Und als er jetzt ſprach, war große Haft in ſeinen Worten, 
aber auch große Klarheit. 

„Detlev iſt ohne Ruder, und er hat das Segel natür- 
lich ſchon reffen müſſen. Man kommt wohl noch mit 
einem Ruderboot durch die Brandung. Detlev aber 
iſt völlig hilflos. Benachrichtige Momme Samen von 
der Rettungsſtation!“ 

Er wäre mit dieſen letzten Worten ſchon draußen 
geweſen, wenn Helge ihm nicht leidenſchaftlich entgegen- 
getreten wäre. 

„Eike — was willſt du?“ 

„Tun, was ich muß!“ 

Ein faſt roher Griff ſchob das Mädchen aus dem 
Weg. 

Helge ſchien von dem harten Anfaſſen einen Augen- 
blick wie betäubt. 

Auch mir war Gedanke und Gefühl wie gelähmt. 
Alles in meinem Hirn ſchien ausgelöſcht, nur eine Vor- 
ſtellung, ein Bild war da: ich ſah den Turm von Möön 
vor mir, ſah das ſchlankſäulige Geſimſe ſich abzeichnen, 
unterſchied die Umriſſe einer Glocke. Vartete ſie jetzt 
auf ihre Stunde, die da oben? 

Wie dann alles vor ſich ging, weiß ich nicht zu ſagen. 
Wer weiß in einer ſolchen Stunde der furchtbarſten 
Aufregung, was eigentlich geſchieht und wie es ge- 
ſchieht? 
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Auf dem Deich ſtanden wir alle. Vor uns wütete 
die See. Wild ſchlug ſie ihre Pranken auf den Strand. 
Der Hufihlag des Reitknechts, der nach Neufähr 
ſprengte, verklang, das Brauſen der See überſchüttete 
jeden Laut. 

Der alte Freiherr ſtand hochaufgerichtet, die Geſtalt 
wie aus Erz. Sein ſchönes Geſicht war ſteinern, ſeine 
Augen brannten wie ein Paar helle, ſtarre Flammen. 
Neben ihm ſtand Helge, das blaſſe Geſicht ſpähend 
geradeaus gerichtet. Der Sturm wuſch mit kalten 
Fingern über die weißen Geſichter, wühlte in Haar 
und Kleidern. Im Hintergrund ſtand ein Teil der 
Dienſtboten, dicht aneinandergedrängt, als habe der 
Sturm fie zu dieſem Häufchen an dieſer Stelle zu— 
ſammengeweht. 

Und all dieſe ſtummen Menſchen waren nichts als 
Auge. Nur einen Angelpunkt gab es für das Denken 
von uns allen: zwei Boote da draußen. 

Als wir gekommen waren, hatte Eikes Boot bereits 
den entſcheidenden Kampf mit der Brandung hinter 
ſich, es hatte ſie überwunden und war jetzt zwiſchen 
den da draußen lang und gewaltig heranrollenden 
Wogen. 

Detlevs Boot war fo weit entfernt, daß es nur 
ſchwach erkennbar war. Wild wurde es hin und 
her geworfen. In jedem Augenblick glaubte man es 
verſchlungen. Aber es kam wieder hoch, es ſchwankte 
unnatürlich, ſchauerlich hoch auf dem Kamm einer 
Woge, und dann verſank es aufs neue. Eikes Boot 
tat durch die kräftigen Ruderſchläge den Waſſern ein 
wenig Herrſchaft an. Es tanzte zwar auch, es taumelte 
und ſtürzte mit dem Rhythmus der Wellen, aber es 
war doch Richtung in ſeiner Bewegung, der Abſtand 
zwiſchen den zwei Booten verringerte ſich. 
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Die Dämmerung wurde dichter, und vor dem 
angeſpannten Blick irrlichterten Sterne, Punkte, flim- 
mernde Körner, die unabläſſig herabfielen. 

Dann war der Blick wieder für Augenblicke ſcharf 
und frei. 

Die zwei Boote kämpften, aber ſie kamen ſich näher, 
immer näher. 

Da — — — 

Detlevs Boot war eben beſonders hoch empor- 
geſchleudert worden, dann hatte es einen jähen Sturz 
getan, und nun — — — 

Wir warteten. Waren es Herzſchläge — Ewigkeiten? 

Detlevs Boot tauchte nicht wieder auf. 

In dieſem Augenblick ſcholl windverweht ein Signal- 
ſchrei vom Strande her. Dort hinten bei Neufähr ging 
das Rettungsboot in See. 

Wie es flog! Sechzehn Ruder hatte es, und es trieb 
in die anſtürmenden Wogen wie ein zorniges Roß. 

Das kleine Boot aber da draußen? War es ſo viel 
dämmeriger geworden, während man dem Aufbruch 
des Rettungsbootes zugeſchaut hatte? Wie der Blick 
ſich auch mühte, von dem, was da draußen mit Eikes 
kleinem Boot vorging, war nichts mehr zu erkennen. 

Ewigkeiten — — 

Stöhnend, ziſchend, als ob jede Woge aus ſich 
allein ein ganzes Meer zu verſchütten habe, ſo tobte 
die Brandung. Der Sturm pfiff. Und doch war etwas 
wie eine große, ſtarre Stille um uns. Das Toben 
der Naturlaute blieb ſozuſagen in der Tiefe, haftete 
am Boden, verwehte und verklang. Aber die Stille, 
dieſe furchtbare Stummheit, war überall. Und wäh- 
rend der Lärm ſich in die Ohren preßte, war doch dem 
Herzen nichts bewußt als dieſe ſchaurige, ganz unver- 
gleichliche Stille. 
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Und plötzlich ſtach es eiskalt in mich hinein wie 
ein Nadelſtich. Ich wußte, worauf dieſe Stille wartete. 

Und da — — 

Hatte jemand den Kopf zuerſt gewandt? Taten 
wir alle es gleichzeitig? Wir ſtanden plötzlich alle und 
ſahen auf den Turm von Möön. 

Groß, ſtarr, übermächtig in der Verkürzung unſeres 
zu nahen Standortes, ſo ragte er auf. Und mit einem 
Male hob es ſich heraus, ſummend, tönend — die 
Glocke! 

„Der Tod von Möön!“ ſchrie eine Stimme. 

Da hob Cäſar v. Randerup die Hand. 

Der Schrei erloſch. 

Vom Turm dröhnte es. Aber es war kein Geläut. 
Es war etwas anderes. Der Ton ſchwoll nicht an, 
er wurde von anderen Geräuſchen überholt: ein Auf- 
ſchlagen von Metall, ein Krachen von ſplitternden 
Balken, ein Toſen und Brechen von fallenden ſchweren 
Gegenſtänden, ein wildes Gepraſſel, ein Zerſchmettern 
und Zerſplittern ganz ohnegleichen, in dem ein dunkles, 
metalliſches Summen vibrierte — 

Und dann mit einem Male Totenſtille. 

Und da ſahen wir es: das Geſimſe, das die Turm- 
kuppel trug, zeichnete ſich leer von dem Himmel ab, 
die Balken des Glockengeſtühls hingen ſchräge — die 
Glocke ſelbſt war verſchwunden! Der Sturm mußte 
in dem Gebälk des Geſtühls etwas zerbrochen und 
niedergeriſſen haben, und die Glocke war geſtürzt, 
zerſchmettert! 

Noch ſtanden wir alle und waren zu völligem Be- 
greifen nicht fähig. Da kam ein Schrei. Männer- 
ſtimmen waren es, vom Brauſen der Waſſer zerriſſen, 
aber wir alle hatten ſie vernommen. 

Und dann erkannten wir's: mit großen, wild 
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arbeitenden Ruderſchlägen kämpfte ſich das Rettungs- 
boot dort drüben durch die Brandung dem Steg von 
Neufähr zu. 

Wir liefen alle, wir ſtürzten vorwärts, ob auch 
der Sturm ſich wie mit erzenen Schilden gegen uns 
anpreßte. 

Als wir den Steg erreichten, war es ganz nahe. 
Cäſar v. Randerup war der erſte auf der Brücke. An 
ihrem äußerften Ende ſtand er, vorgebeugt, ſtumm, 
wortlos. 

Ein Krachen kam. Das Boot war knirſchend an 
die Brückenbohlen angefahren. 

Und wieder jagten ſich die Vorgänge. Aus dem 
Boot heraus trug man einen Menſchen — und noch 
einen. ö 

Es war ein ſtummer Zug, der von der Brücke zur 
Baracke der Station ging. Man hörte nur ein paar 
leiſe Worte, die unverſtändlich blieben. Nur einmal 
klang des alten Freiherrn Stimme, als er den Reit- 
knecht zu Doktor Wangel fortſchickte. 

Die des Samariterdienſtes kundigen Männer, der 
alte Freiherr und Helge folgten den Trägern mit den 
dunklen Laſten. Aus der Tür zur Baracke grellte das 
Licht über die Eintretenden und warf große, zuckende 
Schatten über die Geſtalten. 

Dann ſchloß ſich die Tür. 

Wir anderen ſtanden in Stille und Dunkel. Einer 
aus der Rettungsmannſchaft berichtete. Sie waren 
in der höchſten Not gekommen. Detlevs Boot war 
bereits umgeſchlagen, und ſie hatten beobachtet, wie 
Eike voll verzweifelter Anſtrengung auf den Bruder 
zuruderte. Sie hatten gehört, wie er ihm zuſchrie, 
ſich über Waſſer zu halten, bis er komme. Aber da war 
das Schwimmen ein Hohn, und plötzlich hatte Eike 
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denen im Rettungsboot etwas zugeſchrieen, und dann 
hatte er mit einem Ruck die Ruder eingezogen, hatte 
Jacke und Weite von ſich geworfen und war ins Waſſer 
geſprungen. 

Sie hatten geſehen, wie er arbeitete, wie er den 
bereits lebloſen Körper des Bruders erfaßte, ihn griff- 
gerecht hielt und mit dem freien Arm gegen die Wellen 
arbeitete. Sie hatten ihn ſchon faſt erreicht gehabt, als 
eine Welle ihn wieder fortriß in eine ſtrudelnde, gur- 
gelnde Tiefe. Er kam wieder hoch, immer noch den 
Bruder im Arm, aber ſelbſt ohne Kraft, mit lebloſen, 
von den Waſſern hin und her geſchleuderten Gliedern. 

Aneinander verklammert, beide ſtarr und ſteif — 
ſo hatte man fie aus dem Vaſſer gezogen. 

Ob beide am Leben waren, ob keiner — es war 
niemand, der danach fragte, niemand, der davon ſprach. 

Die Männer entfernten ſich, Fräulein von der Hees 
war mit den Dienſtboten zum Schloß geeilt, um 
vorſorglich alles Nötige herrichten zu laſſen. 

Zuletzt ſtand ich ganz allein auf dem ſturmumbrauſten 
Deich, als habe ich noch auf etwas zu warten. 

Ein Vagen kam vom Schloß zur Baracke, hielt dort 
vor der Tür und wartete. Endlich tat die Tür ſich auf. 
gch ſah, wie Geſtalten herbeigetragen und in den 
Wagen gelegt wurden, wie der alte Freiherr und 
Helge einſtiegen, wie die Pferde anzogen. Der Wagen 
rollte durchs Dunkel davon. 

Die letzten Leute kamen aus der Baracke und ver- 
ſchwanden in der Richtung ihrer Häuſer. Die Tür 
blieb noch offen, geradlinig ſchnitt der Helligkeitskegel 
von drinnen in die Nacht hinaus. 

Da erwachte ich aus der Starrheit, die mich um 
fangen hatte. 

Langſam ging ich zum Schloß zuruck. 
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Sein großer Schattenriß ſtand faſt drohend. Und 
plötzlich flog mein Blick nach aufwärts, und es überkam 
mich nicht einmal mehr ein Entſetzen, als ich das fand, 
was ich erwartet hatte: das Schloß von Möön ftand 
mit zwei Türmen! 

Beide Türme, prangend und harmoniſch, deutlich, 
grauſig, erhaben und entſetzlich! 

Meine Gedanken taumelten. Wie ein an Leib 
und Seele bis auf das äußerſte Erſchöpfter fühlte ich 
mich, als ich endlich in meinem Zimmer anlangte. 

Ich weiß nicht, wie lange ich fo in halber Betäubung 
geſeſſen hatte, bis endlich ein Klopfen mich aufſchreckte. 

Auf meinen Nuf ſchob ſich eine kleine, beleibte 
Geſtalt durch die Tür, Doktor Vangel. 

„Sie leben! Sie leben beide!“ 

And dann hielten wir zwei uns an den Händen 
und vermochten ein paar Augenblicke lang nicht zu 
ſprechen. 

Endlich aber löſte mir ein tiefer Seufzer die Bruſt, 
und ich ſagte: „Nun er es feinen Tod von Möön“ 
mehr!“ 

Ich erzählte, was mit der Glocke geſchehen war. 

Da wurde der Blick des alten Mannes groß. „Heute 
abend, als ich hierher kam,“ fagte er mit verhaltener 
Stimme, „hat mein Verſtand mich genarrt: ich ſah 
das Schloß von Möön mit zwei Türmen.“ 

Ich hielt meinen Blick in ſeine Augen geſenkt. 
„Doktor — das kann nur ein gutes Omen ſein!“ ſagte 
ich, mir ſelbſt nicht Rechenſchaft gebend, wie ich auf 
dieſe Außerung kam. 

Viel ſpäter, er alle die eben erzählten Ereigniſſe 
ſchon um Jahre zurücklagen, ſollte ich erſt erfahren, 
daß ich damals wahr geſprochen. 

1911. XIII. 10 
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An einem ſinkenden Dezembertag, wie damals, als 
ich zum erſten Male nach Möön kam, fuhr ich auch 
diesmal auf Möön zu, und als die wohlbekannte Sil- 
houette auftauchte, heraufwuchs, immer größer und 
gewaltiger wurde und endlich bei jener Wegbiegung 
voll und groß vor mir lag — da war es kein Spuk, 
kein Spiel überreizter Nerven, was ich mit klopfendem 
Herzen erblickte: das Schloß von Möön mit zwei 
Türmen war glückhafte Wirklichkeit! 

Hoch und freudig ragten ſie auf, dicht een 
ſich völlig gleichend, ein Bild der herrlichſten Harmonie. 

Daß ſie wieder errichtet waren, das hatte in dem 
Brief, der mich diesmal hergebeten hatte, wohl ge— 
ſtanden, aber aus welchem Anlaß, das ſollte mir erſt 
mündlich erzählt werden. 

Es war wieder Cäſar v. Nanderup, der mich empfing, 
Detlev und Eike wurden erſt am nächſten Tage erwartet. 

Der alte Freiherr war noch immer die hohe Odins- 
erſcheinung, noch immer ungebeugt, und in ſeinem 
Geſicht leuchteten die merkwürdigen Augen, die ihren 
Glanz von innen zu nehmen ſchienen. Nur das 
Lächeln, das einſt ſo weh und wie im Gedenken an 
ein heimliches Leid feinem Geſicht einen fo ſchmerz— 
vollen Zug gegeben, war verändert: es war heiter 
und klar geworden. 

And noch ein helles Augenpaar, in dem das 
Randerupfche Leuchten lebte, hieß mich willkommen: 
die Augen der hellen Helge, in die ich ſchon damals, 
als ich zum erſten Male nach Möön kam, viel zu tief 
geſchaut hatte, um ſie je wieder vergeſſen zu können. 
Inzwiſchen hatte es Briefe zwiſchen Helge und mir 
gegeben, und endlich war mir verheißen worden, daß 
wirklich der ganze Frühling dieſer hellen Augen mir 
gehören ſollte. 
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Als wir drei, der alte Freiherr, Helge und ich, uns 
endlich, nachdem die erſten Erregungen des Wieder- 
ſehens ſich gelegt hatten, am Kamin zu einer ruhigeren 
Plauderſtunde zuſammenfanden, da erzählte au Ä 
v. Randerup die Geſchichte der Türme. 

„In unſerem Archiv gibt es ein Dokument, deſſen 
Inhalt kaum über die Familie hinaus bekannt ge— 
worden iſt, das aber ſozuſagen das Kettenglied bildet, 
das alle Ereigniſſe — die von einſt und die von jetzt — 
zum vollkommenen Ring zuſammenſchließt. Ich ſpreche 
von einem Handfchreiben des Herbert v. Nanderup, 
das ein erſchütterndes Bekenntnis enthält: Herbert 
v. Randerup kannte die alte Sage von dem Brunnen 
im Mul-Hus, und an jenem Ballabend war er ſelbſt 
es, der Urſula Mul zu der Erzählung veranlaßte — 
und zwar in einer ganz beſtimmten Abſicht veranlaßte. 
Dieſer Plan war in ihm erwacht, nicht wie ein Selbſt- 
erdachtes, ſondern fremd und jäh, und gegen all ſein 
Wollen, wie eine Eingebung. Aber als er einmal 
entſtanden war, gab es kein Halten, er mußte, mußte 
das Unſelige tun. Ohne daß es irgendwie aufgefallen 
war, hatte er Urſula Mul auf die Geſchichte gebracht, 
und als ſie ſie in ihrer geſchickten Weiſe wiedergab, 
hielten ſeine Augen den Blick immer wieder heimlich 
auf den Bruder geheftet. Urſula Mul ſchwieg — und 
von draußen ſummte die Mitternachtſtunde. Und da 
kam — wieder, ohne daß es jemand auffiel — kam die 
Frage, die vielleicht die meiſten in dieſem Augenblick 
ſelber dachten. Sie kam von keinen anderen Lippen 
wie von denen des Herbert v. Randerup! Er wußte, 
was Hans jetzt tun würde, und er wollte, daß er es tat! 

Er wollte es! 

Aber dann, als das Geſchehen ſo plötzlich eintrat, 
als die Ereigniſſe Herberts furchtbares Wollen über— 
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holten, noch ehe das Entſetzliche ſeines Tuns ihm ſelbſt 
klar geworden, da ſchlug es mit einem Male wie mit 
Keulen auf ihn ein. Als er ſich allein fand in dem 
grellen Licht des leeren Saales, da dröhnte die Stille 
ihn an, da brannte die Helle der Kerzen ihm wie Feuer 
in die Augen, da ſchrie es aus der Stille ihn an: 
Mörder — Mörder! 

Es war ein furchtbares Beſinnen über ihn gekommen. 
Als er dann hinausſtürzte und ſeinen fürchterlichen 
Wunſch Ereignis geworden fand, da durchjammerte 
eine namenloſe, weltentiefe Reue fein ganzes Wejen. 
Er ſchrie wild auf. Und gerade dieſer Schrei, der die 
Tat aufhalten ſollte, vollendete ſie. 

Das zermalmte ihn. 

Das blieb ſeines Lebens Laſt. Als er dann zuletzt 
ſein Ende kommen fühlte, da zwang es ihn, alles dies 
aufzuſchreiben, dieſe Geſchichte eines Mordes, in der 
nicht Stahl noch Gift, ſondern nur Worte die Mord- 
waffen geweſen. Herbert v. Randerup forderte in 
dieſem Schreiben von ſeinen Nachkommen, daß die 
Glocke als Zeuge ſeiner Tat aufbewahrt werden ſolle. 
Das Vermächtnis, obwohl man zu der Auffaſſung 
neigte, daß es der Wunſch eines durch Reue kranken 
Herzens war, iſt treulich gehalten worden. Auch 
als Detlev und Eike geboren wurden, iſt es nicht auf- 
gehoben worden. Zebt denke ich manchmal, daß uns 
vielleicht etwas wie eine Ahnung abgehalten hat, den 
Ereigniſſen, die ſich von ſelbſt ihren Abſchluß ſuchten, 
vorzugreifen. — Je mehr dann, als Eike und Detlev 
aufwuchſen, alles Geſchehen von einſt ſich zu wieder- 
holen ſchien, deſto laſtender empfand ich es, daß die 
unſeligen Dinge von damals uns ſo genau bewußt 
waren, ſchien es doch, als ſei damit auch allem, was 
noch kommen ſollte, die Bahn vorgeſchrieben. Und 
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wirklich ſchien es bis auf das letzte der Dinge eine 
Wiederkehr des Vergangenen zu ſein, als dann auch 
dieſe unglückliche Sache mit der Sängerin ſich ent- 
wickelte. Ich erfuhr ja erſt hernach davon. Die— 
Künſtlerin war aus guter Familie, ſie war ſchön, eine 
Ausländerin, und fie gewann die Herzen von Detlev 
und Eike mit einem Schlag. Und ſie ſpielte mit dieſen 
zwei heißen jungen Herzen. Schnell ſteigerte ſich der 
ganze Konflikt fo, daß irgend eine Kataſtrophe kaum 
mehr vermeidlich erſchien, es brauchte nur eine Wendung 
zu den entſchiedenen Gunſten des einen oder des anderen 
von der Sängerin auszugehen. Gerade als die Dinge 
ſo weit ſtanden, kam der Feſturlaub, der dann ja Eike 
und Detlev, die ſich in ihrem täglichen Leben in der 
letzten Zeit gemieden hatten, als ſeien ſie einander 
wildfremd, hier auf Möön notgedrungen wieder in 
Berührung miteinander brachte. Und da kam es an 
jenem Tag, den niemand von uns je vergeſſen wird, 
zu einer Auseinanderſetzung. Wilde, böſe Worte fielen. 
Wire und erſchüttert folgte Detlev nach dieſer Aus— 
ſprache einer alten Knabengewohnheit: er machte 
ſein Segelboot los und fuhr ins Weite. Das hatte er 
ſchon als Kind ſo gehalten, wenn es galt, mit irgend 
einer Not fertig zu werden. Aber zu ſehr mit ſich 
ſelbſt beſchäftigt, hatte er nicht auf das Wetter geachtet. 
Und mit einem Male ſtand die Bö ihm zu Häupten, 

Eike war es, der die Lage zuerſt überſah. Und da 
durchzuckte es ihn, wie nahe fie beide, er ſelbſt und Det- 
lev, in dem haßerfüllten, unverſöhnt abgebrochenen 
Wortwechſel den Brüdern Hans und Herbert gekommen 
waren. Da überfiel ihn die Erkenntnis des Furchtbaren, 
als ſei er aus einem Blinden plötzlich zu einem Hell— 
ſehenden geworden — und er konnte nichts als nur 
ſein Leben für das des Bruders wagen. 
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Als ſie dann beide nach dem Fieber, das ſie ergriff, 
wieder genaſen, da hatten ſie einen ſonderbaren Abſtand 
zu jener Leidenſchaft gewonnen. Die Sängerin war 
inzwiſchen einem Ruf an ein ſüddeutſches Hoftheater 
gefolgt, und es verlautete, daß fie den dortigen In- 
tendanten heiraten werde. Wie fürchtete ich damals 
den Augenblick, in dem Eike und Detlev dies erfahren 
würden! Aber ſie nahmen es faſt ruhig auf. 

Und wir hatten keinen Tod von Möön“ mehr! 
War es nicht ein Zuſammentreffen, daß die alte 
Glocke zerſplitterte in dem Augenblick, als in dem 
wiederholten Konflikt die Liebe und nicht wie einſt der 
Haß geſiegt hatte — ein Zuſammentreffen, mit dem 
ein klügelnder Verſtand nichts anzufangen weiß, und 
das dem Herzen doch ſo erſchütternd natürlich erſchien? 

Und da endlich iſt für Möön und für die Randerups 
der Tag gekommen, an dem ſie die alten Wahrzeichen 
zum Gedenken an ein neues, junges Glück wieder 
aufrichten durften. Als nun Detlev und Eike ſich beide 
ſchnell nacheinander verlobten, da haben wir es feſt— 
geſetzt: Nun werden die Türme wieder erbaut! Und 
Glocken follen fie haben! Und wenn im Frühjahr 
hier auf Möön die Doppelhochzeit iſt, dann ſollen dieſe 
Glocken zum erſten Male läuten: Hochzeitsglocken, 
die — ſo hoffe ich zuverſichtlich — eine gute, glückliche 
Zukunft einläuten!“ | 

Der alte Freiherr ſchwieg. 

Ich hatte Helges beide Hände genommen und ſah 
tief hinein in den blauen Frühling ihrer Augen. Und 
in den Blick dieſer Augen hinein ſagte ich mit leiſer 
Stimme: „Ich weiß einen Namen für dieſe Glocken. 
Sie ſollen heißen: ‚Das Leben von Möön“!“ 


. 


Galeerenſträflinge. 
Von Wilhelm Fiſcher. 
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dd 

ber die alte Streitfrage, ob die Todesſtrafe aufzu- 

heben ſei oder nicht, mag man denken, wie man 
will, jedenfalls beſteht, was die Galeerenſtrafe be- 
trifft, kein Zweifel und beſtand auch bei den meiſten 
der von ihr Betroffenen keiner, daß die Todesſtrafe 
ihr gegenüber ein Mitleidsakt geweſen wäre. Selbſt 
Georg Wächter, der einſt berühmte Tübinger Straf- 
rechtslehrer, nennt fie die grauſamſte, härteſte Strafe, 
die es gibt, und begrüßt es, trotzdem er gerade ſonſt 
nicht weichen Herzens war, daß „ſie ſich bei uns in 
Deutſchland bereits gegen das Ende des achtzehnten 
Fahrhunderts ganz aus der Praxis verlor“. 

Ganz aus der Praxis? Und bei uns in Deutſch— 
land, das in den Zeiten der Galeerenſtrafe überhaupt 
keine Galeeren und keine Kriegsmarine beſaß? Und 
in Württemberg, das vom Weltmeer nicht nur durch 
die Alpen getrennt iſt? ö 

Scherr donnert einmal in feiner draſtiſchen Weife, 
daß es „ja eine traurige Tatſache ſei, daß Michel vor- 
zeiten überall mit dabei ſein mußte, wo es ein Freſſen 
für Deſpoten gab“. Nun, die deutſchen Michel, die 
Württemberg zum Beiſpiel durch die ſeit 1716 be- 
ſtehenden Verträge mit der Republik Venedig dorthin 
auszuliefern hatte, waren auch dabei, wenn auch ſehr 
unfreiwillig. Durch das Generalreſkript des Herzogs 
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Karl vom 18. März 1761 „gegen Wild Diebe“ wurde 
„denen incorrigiblen, zumal vagirenden Wild-Schüzen 
von Profession, nach Beſchaffenheit der Umſtände, der 
Galgen, die Galeere oder wenigſtens eine lebensläng- 
liche Gefängniß-Straffe“ zuerkannt. Dieſes Reſkript 
wurde am 4. Juli 1770 gegen dieſe „ruchloſe Sorte 
von gemein verderblichen Verbrechern“ ausdrücklich 
und in einem Ton erneuert, dem das Bedauern ab— 


TR 3 a A 


Galeere des Koͤnigs Pyrrhus (um Zoo v. Chr.). 


zulauſchen iſt, die „Kerle durch den Venediger Ver— 
trag, der nur Wilddiebe, alſo junge oder rüſtige Leute 
wollte, nicht vierteilen zu können“. Wurde nämlich 
ein Wilderer bei der „Beifahung“ erſchoſſen, beſtimmte 
Herzog Karl, daß „das Cadaver mit einem Täfelein 
annoch aufgehänget werden ſolle“. Es ſtimmte auch 
bei uns, was Mercier von Frankreich jagt, nämlich, 
daß es einſt ein größeres Verbrechen war, einen Hirſch 
als einen Menſchen zu töten. 

Die Galeeren hatten in dieſen Zeiten die Rolle 
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unſerer heutigen kleinen Kreuzer und des Torpedo— 
bootes. Sie waren in erſter Linie Küſtenkriegſchiffe 
und bei Windſtille auch in der Lage, die ſchlapp da— 
liegenden größten Kriegsfregatten zu kapern und die 
größte Handelsflottille als „Priſe“ mit nach Hauſe zu 
führen. N 

Schon in den Zeiten der Phönizier, Griechen, 
Römer und Karthager beſtand die Rudermannſchaft 
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aus Kriegſklaven, die an ihre Ruderbank angeſchmiedet 
wurden, damit ſie unterwegs nicht über Bord ſpringen, 
ſich retten oder ſich ertränken konnten. Und ſo blieb 
es bis zu James Watt, der die moderne Dampfmaſchine 
erfand. An die Stelle der Kriegſklaven traten ſpäter 
die zur Galeerenſtrafe verurteilten Verbrecher. 

In Württemberg verurteilte man von Rechts wegen 
nur die Wilderer zu lebenslänglicher Galeerenſtrafe 
und — verkaufte die Vollſtreckung dieſer Strafe der 
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Republik Venedig. In Frankreich, wo die Strafgeſetze, 
wie der General advokat Servan in ſeiner „Apologie 
der Baſtille“ ſchreibt, „für jeden Ankläger gut, für 
reiche und mächtige Angeklagte ausgezeichnet, gefähr- 
lich nur für arme Angeklagte waren“, im „Frankreich 
der Baſtille“ unter Ludwig, dem Sonnenkönig, war 
die Galeerenſtrafe die Strafe des Wuchers, der Unter- 
ſchlagung öffentlicher Gelder, des Diebſtahls im Rück- 
fall, der unverbeſſerlichen Bettler und Vagabunden. 
Ludwig XIV., ein ebenſogroßer Menſchenſchlächter 
als der gewaltige Korſe, wurde, um die Rudermann- 
ſchaften ſeiner zahlreichen Galeeren vollſtändig zu— 
ſammen zu haben, auf dieſe Weiſe auch einmal zum 
Gegner der Todesſtrafe. Der König erſuchte nämlich 
die Richter wiederholt, an ſeine Galeeren zu denken 
und anſtatt zum Tode möglichſt zur Galeere zu ver— 
urteilen. Dieſer königlichen Bitte entſprachen die 
Gerichte ſo eifrig, daß ſie manchmal Leute auf die 
Galeeren ſchickten, bevor fie deren Urteile gefällt hatten. 
Ein Galeerenintendant bat deshalb einmal im Fahre 
1668 den Miniſter Colbert, doch für Lieferung der 
ausſtehenden Verurteilungen Sorge tragen zu wollen. 
Der Bedarf war ſo enorm, daß man noch in den letzten 
Lebensjahren des „Sonnenkönigs“ ſelbſt die zur zeit— 
lichen Galeerenſtrafe Verurteilten einfach nicht entließ, 
wenn ihre Strafzeit auch abgelaufen war. 

Lautete das Urteil auf lebenslängliche Galeeren— 
ſtrafe, ſo wurde neben der üblichen Brandmarkung 
auch auf Prangerſtrafe von einigen Stunden erkannt, 
die in der Weiſe vollzogen wurde, daß der Henker den 
Anglücklichen an einem unter beiden Achſeln durch- 
gezogenen Strick an den Schandpfahl hing und ihn 
dort mehrere Stunden hängen ließ. Dann erfolgte 
die Brandmarkung. Unter den Bourbonen wurden 
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dem Galeerenſträfling auf der Schulter die königliche 
Lilie und die Buchſtaben G. A. L. aufgedrückt. Später 
begnügte man ſich mit den Buchſtaben T. F., weil der 
Artikel 15 des „Code penal“ die Galeerenſtrafe als 
„Travaux forcés“ — Zwangsarbeiten — bezeichnete. 

Waren in einem Sammelgefängnis die zu einem 


Roͤmiſche Galeere (nach dem Modell Napoleons III.). 


Transport nach einem der Häfen erforderliche Anzahl 
Sträflinge zuſammen, dann wurde die „Kette“ ge— 
bildet. Der geniale Vidocq, ein früherer Galeeren— 
ſträfling, der unter Napoleon J. und der Reſtauration 
Chef der geheimen Pariſer Polizei war, ſchildert in 
ſeinen Memoiren dieſe Prozedur wie folgt: „Nun 
ging's in den Kettenhof von Bicetre hinab, wo uns 
der Gefängnisarzt daraufhin unterſuchte, ob jeder— 
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mann kräftig genug ſei, um die Strapazen des Trans- 
portes zu ertragen. Er fand uns alle tauglich, obſchon 
einige von uns ſich kaum auf ihren Beinen zu halten 
vermochten. Dann riſſen uns die Profoſſen die Kragen 
von den Röcken und den Rand von den Hüten, um uns 
eine Flucht zu erſchweren. Deshalb hatte man uns 
auch kahl geſchoren. An Geld ließen ſie uns ſechs 
Franken. Das andere hatten wir in den ausgehöhlten 
Abſätzen unſerer Stiefel verborgen... Man rief uns 
nun paarweiſe auf, wobei wir nach der Größe rangiert 
wurden. Mittels einer ſechs Fuß langen Kette wurden 
wir an die ‚Schnur‘ gereiht, ſechsundzwanzig Mann 
an einer ‚Schnur‘, die ſich nur in Maſſe bewegen 
konnten! Zeder von uns war an der ‚Schnur‘ durch 
die ‚Halsbinde‘ feſtgehalten, eine Art eiſerner Tri- 
angel, der ſich auf der einen Seite in einem Scharnier 
dreht und mit dem man auf der anderen Seite mit 
einem Nietnagel zuſammengeſchmiedet wird. Dieſe 
Schmiederei iſt der gefährlichſte Teil der Operation. 
Selbſt die bockbeinigſten Eiſenfreſſer halten hier 
mäuschenſtill. Bei der geringſten Bewegung würde 
ihnen der Schädel zerſchmettert, den der Schmiede— 
hammer fortgeſetzt ftreift... Man ließ uns dann 
allein... Alles, was man jetzt von den Sträflingen 
ſah und hörte, war ſchamlos und abſcheulich! Nur zu 
wahr iſt's, daß der Sträfling, iſt er erſt einmal an der 
„Kette“, ſich berechtigt und verpflichtet glaubt, alles 
mit Füßen zu treten, was der Geſellſchaft heilig iſt. 
Sein Geſetzbuch iſt fortan die Kette, und er kennt kein 
Gebot. Er kennt nur den Gehorſam, den ihm die 
Peitſche ſeiner Schinder abzwingt.“ 

Vor dem Abmarſch wird unterſucht, ob keiner die 
„Violine geſpielt“, das heißt die Kette durchgefeilt hat. 
Auf dem Marſche ſelbſt — das iſt authentiſch und wird 
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übereinſtimmend beſtätigt — hauſten die Sträflinge 
gegen die Bürger wie die Kroaten im Kriege. Und 
dies im Einver- | 
ftändnis ihrer 
Transporteure, 
die ſich dabei be⸗ 
reicherten. „Ein 
Unglück für die 
Menſchen, die ei- 
ner ſolchen Kette 
begegneten, und 
für die Läden, die 
auf ihrem Wege 
lagen,“ erzählt Vi⸗ 
docq. „Die Men- 
ſchen wurden 
beſchimpft und 
mißhandelt, die 
Läden . geplün- 
dert. Die Wäch- 
ter duldeten das, 
denn ſie hatten 
den Profit da- 
von.“ Die Beit- 
ſche trat nur bei N 
Schwächlingen EN. 
in Aktion, aber W 
dann hagelten die 
Hiebe, und gar 
mancher, dem 
man dies Ende 
nicht an der Wiege 
geſungen hätte, blieb unterwegs tot liegen. Eine 
ſolche Reiſe währte monatelang, denn die „Kette“ 


Modell einer rekonſtruierten Triere (nach Napoleon III). 
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wurde erſt im Bagno des Hafens aufgelöſt. Hier er- 
hielten die Sträflinge die aus einem roten Wars, 
Hemd und Hoſen von Segeltuch und einer grünen 
Wollmütze beſtehende Galeerentracht. War das ge- 
ſchehen, dann wurde jedem Galeerenſträfling die 
„Bille“, eine Kugel, die man an einer kurzen Kette 
nachſchleppte, an den Fuß geſchmiedet. 

Einige Tage ſpäter fand die Verteilung der Neu- 
angekommenen auf die verſchiedenen Galeeren ſtatt, 
wo man ſie ſofort zu fünf und ſechs auf eine Bank 
ankettete. Jede Galeere enthielt fünfundzwanzig bis 
dreißig Doppelbänke, auf denen ungefähr dreihundert 
Sträflinge angeſchmiedet waren. 

Die ſechs Bankgenoſſen, die, nackt bis zum Gürtel, 
auf ihrer Bank angekettet ſaßen, ruderten, aßen, 
ſchliefen und — ſtarben, mußten gleichmäßig und im 
Takt zeit ihres Lebens ihr fünfzig Fuß langes Ruder 
täglich zehn bis zwölf Stunden ohne Trank und Speiſe 
ununterbrochen in Bewegung halten. Das geringſte 
Zeichen der Ermattung — und die Peitſche des Auf- 
ſehers klatſchte auf den nackten Rücken! „Einmal 
mußten wir vierundzwanzig Stunden hintereinander 
ohne Pauſe mit allen Kräften rudern,“ erzählt Jean 
Marteilhe, der als paßloſer Flüchtiger faſt dreizehn 
Jahre auf den Galeeren zubringen mußte, in feinen 
Memoiren. „Bei ſolchem Anlaß ſteckten uns die Auf- 
ſeher von Zeit zu Zeit ein Stück in Wein getauchten 
Zwiebacks in den Mund, damit wir nicht ohnmächtig 
würden. Da hörte man nur das Geheul der Schwä- 
cheren, denen unter den mörderiſchen Hieben, die man 
ihnen mit der Peitſche verſetzte, das Blut den nackten 
Rücken hinunterlief; das Aufklatſchen der ſchweren 
Peitſche; die Flüche und Schimpfworte der Aufſeher, 
die vor Wut ſchäumten, wenn unſere Galeere hinter 
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einer anderen zurückblieb; die wilden Zurufe der Offi- 
ziere, die den Aufſehern befahlen, 8 Hiebe zu ver- 


ER 
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Römiſche Galeeren im Kampfe. 


doppeln. Ward einer der Unglücklichen unter dieſen 
barbariſchen Hieben und übermenſchlichen Anftren- 
gungen ohnmächtig, ſchlug man ſo lange auf ihn los, 
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als er noch röchelte. Und gab er kein Lebenszeichen 
mehr von ſich, ſo kettete man ihn los und warf ihn wie 
ein gefallenes Stück Vieh ins Meer, wo er den Fiſchen 
zum Fraße diente.“ 

Bei dieſer fürchterlichen Arbeit erhielten die Ga— 
leerenftlaven nur anderthalb Pfund Brot, Waſſer und 
ein viertel Pfund ſchwarzer Ackerbohnen geliefert. Das 
war alles. Wollten ſie mehr, ſo mußten ſie ſich's von 
ihrem kargen Verdienſt kaufen. Sie hatten nämlich 
in ihren freien Stunden und im Winterquartier aus 
ihren Arbeiten einigen Verdienſt. Und bei dieſem 
Leben war der Schlaf beinahe das menſchenunwürdigſte! 
Nach dem Nachteſſen wurde das Zeichen zum Schlafen 
gegeben. Im Sommer ſaßen fie nachts auf dem Fuß- 
tritt ihrer Bank und ſtützten den Kopf an die andere 
Bank. Im Winter hatten ſie etwas mehr Platz. Sie 
konnten ſich dann auf einem Brett niederlegen, mit 
ihrem Mantel zudecken und durch Zelte vor der Kälte 
ſchützen. In einem ſtrengen Winter aber iſt es einmal 
im Hafen von Toulon vorgekommen, daß mehrere 
hundert Galeerenſklaven während des Schlafes er- 
froren ſind. Im Winter ruhte mitunter die Schiffahrt. 
Die Sträflinge durften dann, wie unſere Bilder zeigen, 
zur Arbeit ans Land gehen. | 

Bei allen Oiſziplinarvergehen wurden die Un- 
glücklichen zur Baftonade verdammt, die aus zwanzig 
bis hundert Hieben beſtand. War beim Rapport ein 
Galeerenſträfling zur Baſtonade verurteilt worden, 
was ohne Verhör zu geſchehen pflegte, ſo legte man 
ihn über eine Bank oder eine Laufdiele, wobei vier 
Sträflinge ſeine Arme und Beine feſthielten. Einer 
der zahlreichen Türkenſklaven, die vom deutſchen Kaiſer 
oder den Malteſerrittern bezogen wurden, mußte nun 
aus allen Kräften mit einem Tauende auf den bloßen 
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Schlug er nicht 


Rücken des unglücklichen loshauen. 
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ſeinen eigenen bloßen Rücken. Er ſchlug alſo in ſeinem 
Intereſſe ſo ſtark zu, als er nur konnte. Nach wenigen 
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Schlägen war der Rüden des Armſten mit zerfetzten, 
blutrünſtigen Schwielen bedeckt, die ſich ſofort ent- 
zündeten. 

War die Baſtonade beendigt, ſo wurde der zer- 
fleiſchte Rücken mit ſtarkem Eſſig und Salz eingerieben, 
um Wundbrand zu verhüten. Dies verurſachte fürchter- 
liche Schmerzen. Marteilhe erzählt, daß gewöhnlich 
ſchon bei dem zwölften Hieb die Gezüchtigten vor 
Schmerz und Blutverluſt das Bewußtſein verloren. 
Trotzdem wurde die dekretierte Strafe erledigt. Man 
verſetzte dem Bewußtloſen die übrigen Hiebe, ſo daß, 
wenn fünfzig, achtzig oder hundert verordnet waren, 
man ſchließlich einen Leichnam prügelte. Das wird 
auch von anderen Schriftſtellern, insbeſondere von 
Jules Loiſeleur beſtätigt, der die Geſchichte der Ga- 
leerenſtrafe unter Ludwig XIV. „einen der dunkelſten 
Punkte in der een des Sonnenkönigs“ 
nannte. 

Er hätte ruhig international verallgemeinern können. 
Dabei iſt nichts in der Welt zu jener Zeit überflüſſiger 
geweſen als Kriegsgaleeren, die ſich höchſtens noch zur 
Küſtenverteidigung eigneten. Bei ſtürmiſchem Wetter 
waren fie durchaus unverwendbar, und dieſer Umſtand 
zwang ſie, ſich ſtets in der Nähe der Küſten zu halten, 
an die die Kriegsfregatten vermöge ihres Tiefganges 
nicht immer heran konnten. Früher, zur phöniziſchen 
und römiſchen Zeit, in den Zeiten vor Erfindung des 
Kompaſſes, waren Ruderſchiffe — ſogenannte Trieren 
und, die größeren, Triremen, die wir nach einem von 
Napoleon III. rekonſtruierten Modell veranſchaulichen 
(Seite 157) — mit geringerem Tiefgang allgemein 
üblich, weil ſich der ganze Seeverkehr in der Nähe 
der Küſten hielt. Als aber die Beſchiffung des Welt— 
meeres möglich geworden war, gehörten die Galeeren, 
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was ihren Nutz- 

wert betraf, 
auch als Straf- 
ſchiffe zumalten 
Eiſen. 

Dies wird 
verſtändlicher, 
wenn wir uns 
den Bau einer 
Kriegsgaleere 
vergegenwärti⸗ 
gen. Sie war 
nichts anderes 
als ein großes 
Ruderboot, ein 
flaches, gewöhn- 
lich fünfzig Me- 
ter langes und 
zwölf bis vier- 
zehn Meterbrei— 
tes Schiff ohne 
Zwiſchendeck, 
beſaß alſo nur 
ein gewölbtes 
Verdeck über 
dem höchſtens 

zweieinhalb 
Meter tiefen 
Schiffsraum. 
Rechts und links 
von dieſem Ver- i 4 i 
deck zogen ſich 5 
— wie auch das Modell der von Napoleon III. 
rekonſtruierten Triere zeigt, das das Innere des 
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Galeeren im Hafen. 
Nach einer Radierung von J. Callot. 
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Dreiruderers darſtellt — die Ruderbänke hin, über 
denen ſeitlich ſich die Galerien ausdehnten, die den 
Seeſoldaten, Matroſen und Aufſehern zum ſtändigen 
Aufenthalte dienten. Man nannte ſie die „Leiſten“. 


Arbeiten am Land: Galeerenſträflinge ein Segel ausladend. 
Nach einem Holzſchnitt von M. Schaeps. 


Die Galeere hatte ferner zwei Maften, und zwar den 
großen, in der Mitte aufgeſetzten, zwanzig Meter hohen 
Hauptmaſt mit einer vierzig Meter langen Segelſtange 
und den auf dem Vorderteil aufgeſetzten, etwa dreizehn 
Meter hohen Fockmaſt, deſſen Rahe ſechsundzwanzig 
Meter maß und, wie der Hauptmaſt, dreieckige, ſo— 
genannte lateiniſche Segel hatte. Die Querwand war 
meiſtens mit fünf Kanonen ſchwerſten Kalibers, jede 
Seitenwand mit leichten Drehbaſſen armiert. Aber 
da die Galeeren für größere Reiſen und bei ſtürmiſchem 
Vetter nicht zu gebrauchen waren, ſo baute man bald 
dreimaſtige, ſeetüchtige Galeaſſen. Die berühmte 
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Armada Philipps II. beſtand aus Galeaſſen, die bis 
zu dreihundert Ruder führten, die teilweiſe von Frei- 
willigen bedient wurden, weshalb ſie auch bis zu 
tauſend Mann Beſatzung führten. Aber dieſe Schiffe 
waren, obſchon ſie ſich im Gefecht als ſehr gut erwieſen, 
im Verhältnis zu ihrer Kriegstüchtigkeit fo unerſchwing- 
lich teuer, daß ſich nur wenige Seemächte den Luxus 
einer ſolchen Flotte zu leiſten vermochten. 

Man kam deshalb wieder zur Galeere zurück, die 
zum eigentlichen Mittelmeerkreuzer wurde und bei 
gutem Wetter auch manchmal gute Dienfte tat. So 


ee am ande Das Fuͤllen der Waſſerſäſſer di dur die 
Galeerenſtraͤflinge. 
Nach einem Holzſchnitt von M. Schaeps. 


erzählt Marteilhe: „Im Monat Zuli 1702 kreuzten wir 
bei ruhiger See auf der Höhe von Nieuport. Eines 
Tages entdeckten wir auf hoher See ein Geſchwader 
von zwölf holländiſchen Kriegſchiffen, die durch die 


166 Galeerenſträflinge. a 


herrſchende Windftille aufgehalten waren, Als wir 
ſahen, daß eines der Schiffe etwa eine Meile von den 
anderen entfernt war, griffen wir es mit unſeren ſechs 
Galeeren an... Vir ruderten aus allen Kräften darauf 
los und machten, als wir näher gekommen waren, die 
„Chamade“, um den Feind zu erſchrecken. Es iſt in 
der Tat entſetzenerregend, wenn auf jeder Galeere 
dreihundert nackte, geſchorene Menſchen plötzlich auf- 
ſpringen, ein wahres Indianergeheul anſtimmen und 
mit ihren Ketten raſſeln. Dies war die ‚Chamade‘, 
die alle, die fie noch nicht kannten, mit Schrecken er- 
füllen mußte. Wir erreichten damit auch unſeren Zweck, 
denn die feindliche Mannſchaft wurde von ſolchem 
Entſetzen ergriffen, daß ſich alle kopfüber in den Schiffs- 
raum ſtürzten und um Gnade baten. Unter dieſen 
Umjtänden war es den Soldaten und Matroſen der 
Galeeren ein leichtes, das gewaltige Schiff, das fünf- 
undvierzig Kanonen an Bord führte, zu entern. Es 
war ‚das Einhorn von Rotterdam“. Wir bugſierten 
es ſchleunigſt angeſichts des feindlichen Geſchwaders, 
das bei der herrſchenden Windſtille uns nicht verfolgen 
konnte, in den Hafen.“ 

Manchmal kam es aber auch anders, wie Marteilhe 
1708 erfuhr, wo ſeine Galeere im Kampf mit einer 
engliſchen Fregatte beinahe in den Grund geſchoſſen 
worden wäre und unter der Mannſchaft ein fürchter— 
liches Blutbad angerichtet wurde. 

Die Galeerenſträflinge konnten ſich nach einiger 
Zeit loskaufen, wenn ſie oder ihre Familie einen 
türkiſchen Kriegsgefangenen, den man zu jeder Zeit 
von den Maltefern kaufen konnte, als Erſatzmann 
ſtellten. Das Geſetz beſtimmte außerdem, daß alle 
im Kampf gegen den Feind verwundeten Galeeren— 
ſträflinge zu entlaſſen waren. 
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Eine dritte Möglichkeit, von der Galeere und der 


Die Baſtonade wird verabreicht. 

Nach einem Kupfſerſtich von Morel⸗Fatio. 
Gebrechlichkeit. Aber dieſer Beweis war nicht leicht zu 
erbringen, zumal die Arzte ſehr mißtrauiſch waren und 
fürchteten, durch Simulanten hinters Licht geführt zu 
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werden. Deshalb halfen ſich die Aufſeher mit der 
„Probe“. Hatte ſich im Winter ein Galeerenſklave als 
invalid gemeldet, ſo machte man im Frühjahr beim 
erſten Auslaufen der Galeere mit ihm die „Probe“, 
indem man ihn durch hageldicht niederſauſende 
Peitſchenhiebe zur Hergabe ſeiner letzten Kräfte zwang. 
War der fo erzielte „Zuſammenbruch“ echt, ſo wurde 
der Kranke von der Ruderbank losgekettet, ſah aber 


Eine Galeaſſe aus dem 17. Jahrhundert. 
Nach einem gleichzeitigen Stich. N 
die Sache nach Simulation aus, dann führte eine 
Baſtonade ſie definitiv zu Ende. 

Gegen Fluchtgedanken wirkte ebenfalls die Baſto— 
nade, welche dann ſämtliche fünf Bankgenoſſen des 
Flüchtlings erhielten. Infolgedeſſen bewachte ängſtlich 
einer den anderen. Dasſelbe Mittel verhinderte 
manchen Selbſtmord. Trotzdem waren die Selbſt— 
morde ſehr häufig. „Dieſe Epidemie,“ ſo drückt ſich 
1666 ein Galeerenintendant in ſeinem Bericht an 
Colbert aus, „entſtand deshalb, weil die Sträflinge 
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wußten, daß ſie 
auch nach Ablauf 

ihrer Strafzeit 
nicht freigelaſſen 
werden würden.“ 
Um ihnen die Hoff- 
nung wieder zu 
geben, wurde dem 
Miniſter allen Ern- 
ſtes vorgeſchlagen, 
zum Schein einige 

zurüdgehaltene 
ſchwache Gfträf- 
linge freizulaſſen, 
„was auf jeden 
Fall einen guten 
Eindruck machen 
würde“. 

Hertz hat recht, 
wenn er angeſichts 
dieſer und ande- 
rer Juſtizgreuel 
ſchreibt: „Und jo 
ſind denn die 
Greuel der Schrek⸗ 
kenszeit nicht etwa 
das Erzeugnis plötz- 
lichen Wahnſinns, 
der Frankreich be- 
fiel, ſondern ſie 
ſtellen die Frucht i 
einer pſychologiſchen Einwirkung dar, der die breite- 
ſten Schichten der Bevölkerung viele Generationen 
hindurch ausgeſetzt worden ſind. Indem das Volk 


Franzoͤſiſche Galeeren im Kampf mit einem Kriegſchiff. 
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in der großen Revolution eine ſo namenloſe Ge— 
ringſchätzung von Menſchenleben an den Tag legt, 
folgt es nur dem Beiſpiel, das ihm tagtäglich von den 
Machthabern des alten Frankreich gegeben worden 
war. Für dieſe ging damit eine blutige Saat auf, 
die ſie ſelbſt geſät haben.“ 

Dupaty konſtatierte allerdings 1788 eine bedeutende 
Milderung in der Behandlung der Galeerenſtrafe. 
Dieſe Milderung war jedoch mehr eine Folge der 

berühmten Streitſchrift Beccarias: „Von den Ver— 

brechen und Strafen“, die ſchon 1764 erſchien, aber 
erſt fpäter durchdrang — als ein Angſtprodukt vor der 
„blutigen Erndte blutiger Saaten“. 

Erſt um die Mitte des vorigen Jahrhunderts ver- 
ſchwand endlich die Galeerenſtrafe, um durch die ſo— 
genannte Karrenſtrafe erſetzt zu werden, was ungefähr 
dasſelbe war, denn beide Strafen ſtellten den Menſchen 
noch unter den Kettenhund, der doch des Nachts frei- 
gelaſſen wird, während feine menſchlichen Leidensr 
genoſſen Tag und Nacht angekettet blieben, wohl zum 
Beweis dafür, daß es Freiheitſtrafen gibt, die härter 
ſind als der Tod durch Henkershand. 


Sehnſucht. 
Erzählung von Elſe Krafft. 

a (Nachdruck verboten.) 

Nun war ſie ſchon ein ganzes, langes Fahr verlobt, 
und nur zweimal hatte ſie ihren Alfred in dieſer 

Zeit geſehen. Das erſte Mal, als er drei Tage zur 
Verlobungsfeier nach Berlin gekommen war, das 
zweite Mal, im Mai, als er feinen jährlichen vierzehn 
tägigen Urlaub genommen hatte. | 

Nun war es Herbſt, die Tage wurden kürzer und 
die heimlichen Dämmerſtunden länger, in denen die 
Sehnſucht rieſengroß wuchs. Da nützten all die lieben, 
ſüßen Briefe nichts, die man ſich gegenſeitig ſchrieb. 
Da halfen all die ſchönen Zukunftsträume wenig, in 
denen man ſich ſchon im eigenen Heim ſah, in denen 
Hilde mit ihrem Schatz in dem kleinen, traulichen 
Städtchen am grünen Rhein als ſeine Hausfrau leben 
würde. 

„Komm doch!“ ſchrieb Hilde manchmal an den 
Verlobten, wenn ſeine Briefe von Sehnſucht erzählten 
und von einſamen Tagen in der fremden Stadt. Und 
wenn er nur auf einen einzigen Sonntag kommen 
könnte und zwei Nächte fahren müſſe, um dieſen 
einzigen Tag bei der Braut zu fein. . 

Er kam nicht. Er ſchrieb herzlich und warm von 
ſeinem Dienſt und ſeinen Pflichten, und daß eine ſo 
weite, koſtſpielige Reiſe für nur einen Tag entſchieden 
Leichtſinn ſei. Und daß er ſparen wolle für ihr gemein— 
ſames künftiges Glück, ſparen, da jene geſegnete Zeit 
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nicht mehr allzu fern läge, in der er die Braut als ſein 
Weib für immer zu ſich holen dürfe. 

Hilde weinte beinahe vor Enttäuſchung, wenn ſie 
ſo einen vernünftigen Brief bekam. 

„Wenn er mich lieb hätte, wenn ſeine Sehnſucht 
ſo groß wäre wie meine, würde er kommen,“ be— 
hauptete ſie. 

Die Mutter ſchalt. Sie gab dem Schwiegerſohn 
vollſtändig recht, lobte ſeine weiſe Einſicht und ſeine 
Sparſamkeit und hätte es direkt unſinnig gefunden, 
wenn ein ſo vielbeſchäftigter Mann, wie Alfred es war, 
zwei ſchlafloſe Nächte auf der Eiſenbahn zubringen 
würde, um ein paar flüchtige Stunden mit der Braut 
zu vertändeln. Wenn zwei Menſchen darauf warten, 
ſich ihr eigenes, beſcheidenes Neſt zu bauen, wären 
ſechzig Mark Reiſegeld eine ſehr große Summe, die 
man nicht leichtſinnig für ein paar Stunden Zufammen- 
ſein wegwerfen dürfe. 

Hilde ſah das nicht ein. Sechzig Mark — Du lieber 
Gott, das war doch gar kein Geld, wenn die große, 
große Sehnſucht dadurch geſtillt werden konnte! Sie 
hatte dreihundert Mark auf der Sparkaſſe, ſie brauchte 
bloß hinzugehen und ſich die ſechzig Mark zu holen. 
Einen ganzen Tag hätte fie dafür ſelig ſein und ihren 
Alfred haben können! 

Aber Alfred würde das Geld natürlich nie von ihr 
annehmen, denn er war unbändig ſtolz; ſie würde es 
überhaupt nicht wagen, ihm Geld anzubieten. Aber 
es war doch da, es gehörte ihr doch, ſie hatte es ſich 
doch ſelber geſpart, hatte alles, was ſie je vom Vater 
oder Verwandten geſchenkt bekommen, immer nur auf 
die Sparkaſſe getragen. Durfte man ſich dafür nicht 
einmal eine große Freude erkaufen? 

Hilde kam nicht los von dieſem Gedanken. Und 
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die Sehnſucht nach dem Verlobten wuchs von Tag 
zu Tag, ſchreckte ſie nachts aus ſchweren Träumen 
empor, nahm ihr am Tage die Lebensluſt und das 
frohe Denken an zukünftige, glückliche Tage. 

Wenn ſie nun ſelber hinführe zu Alfred! Einen 
kurzen Tag nur, vielleicht nur ein paar ſelige Stunden 
— was war denn weiter dabei, es brauchte ja niemand 
um dieſe Reiſe zu wiſſen! 

Den Eltern konnte ſie erzählen, daß ſie zu Tante 
Doris wolle nach Oranienburg, da war ſie ja in jedem 
Monat ein paar Tage zu Beſuch, das fiel gar nicht auf. 

Köſtlich würde das ſein! Wie oft hatte Hilde ſchon 
den Fahrplan ſtudiert! Sie wußte, daß ein Schnellzug 
am frühen Morgen aus Berlin fortfuhr, der bereits 
um ſechs Uhr abends in Löbſtädt ankam. Es würde 
noch hell ſein, vielleicht gerade die Sonne über dem 
Rhein herniederſinken. Alfred hatte ihr ſchon oft den 
Bahnhofsplatz beſchrieben, die alten, ehrwürdigen 
Straßen und Plätze, ſelbſt das Haus, in dem er wohnte, 
kannte ſie genau aus ſeinen Schilderungen. Seine 
Wirtin war eine liebe alte Dame, deren Güte er nicht 
genug rühmen konnte. Vielleicht kam er gerade um 
ſechs Uhr aus dem Dienſt, kam ahnungslos den Bahn- 
hofsplatz entlang und trug den geliebten Kopf ganz 
tief vor lauter Sehnſucht und Einſamkeit. Bis ſie 
dann plötzlich vor ihm ſtand, bis er ſtrahlend die Arme 
ausbreitete, ihren Namen rief, ihren Mund küßte! 

Gar nicht auszudenken wagte Hilde dieſes Glück. 
Er würde ſie natürlich zu ſeiner Wirtin bringen, zu 
der famoſen alten Dame, wo er zwei Zimmer ab— 
gemietet hatte, würde die bitten, die Braut eine Nacht 
bei ſich zu beherbergen — oh, wie gut und natürlich 
das alles ſein würde! Am anderen Tage war Sonntag, 
da hatte Alfred keinen Dienſt. Da würde er ihr das 
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rebenumkränzte Rheinufer zeigen, in denen es jetzt 
gewiß rot und blau von Trauben war. Und alle Sehn- 
ſucht war vorbei, alle Wünſche ſchliefen ein, und ſie 
konnte am Abend wirklich noch zur Tante nach Oranien- 
burg fahren, wie ſie es den Eltern erzählt hatte. 

. Wie einfach das alles war! | 

Drei Tage ging Hilde mit heißen, verträumten 5 
Augen in der Wohnung umher. Drei Tage ſaß ſie 
heimlich lächelnd über ihrer Näharbeit im Wohnzimmer, 
und die ihr am Fenſter gegenüberſitzende Mutter lächelte 
mit und freute ſich des bräutlich ſchönen Kindes, das 
da ſo fleißig an der Ausſteuer half. 

„Wenn du wüßteſt,“ dachte Hilde dann oft, „wenn 
du wüßteſt, woran ich denke! Du hätteſt das ja ſicher 
vor zwanzig Jahren nicht gemacht und wäreſt fo felb- 
ſtändig und reſolut zu Papa gefahren, wenn du ihn 
ſehen wollteſt — aber heute iſt man eben ein modernes 
Mädchen, heute iſt da gar nichts dabei. Man muß ſich 
über veraltete Vorurteile hinwegſetzen und nur tun, 
wie es das Herz einem eingibt!“ 

Und immer mehr verlor ſich das kleine Schuld- 
gefühl, das im Anfang dageweſen war, und immer . 
ſtolzer wurde Hilde in dem Bewußtſein ihrer Selb— 
ſtändigkeit. „Ich tue ja kein Unrecht,“ dachte ſie dann 
ſelig, „taufend junge Mädchen fahren heute allein auf 
der Eiſenbahn weite Strecken, da iſt es doch wirklich 
gleich, ob das Ziel dieſer Fahrten eine Tante, eine 
Großmama oder der Verlobte iſt.“ 

Auch die Tränen waren jetzt verſiegt. Sie konnte 
lachen, wenn Alfred in ſeinen Briefen ſo vernünftig 
ſchrieb vom Warten auf ein Wiederſehen, wenn er ſie 
auf Weihnachten vertröſtete, wo er ſicher einige Tage 
Urlaub bekommen würde, um das Feſt bei der Braut 
zu verleben. 
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Du lieber Gott — Veihnachten! Bis dahin waren 
es noch volle drei Monate, bis dahin konnte man längſt 
geſtorben und begraben fe und hätte nichts mehr 
voneinander gehabt. 

Der Spätſommer war sehr ſchön in dieſem Jahr. 
Warm und ſtrahlend ſtand die Sonne über der Welt, 
und Hilde nahm den goldenen Segen hin wie ein 
extra für ſie ausgedachtes Geſchenk. 

Mutter und Vater fanden es daher auch ſehr er- 
klärlich, daß die Tochter bei dieſem ſchönen Wetter 
Tante Doris beſuchen wollte. Die hatte hinter ihrem 
Landhäuschen einen Garten, der voll Obſtbäume ſtand, 
hatte hundert kleine Freuden für die Nichte bereit, 
wenn fie als lieber Gaſt in dieſem Häuschen einkehrte. 

Nur daß Hilde ausgerechnet ihr ſchönſtes und 
neueſtes Kleid auf dieſer kurzen Reife anziehen wollte, 
ſah die Mutter nicht ein. Tante Doris war viel zu 
praktiſch, die würde das gar nicht wollen, daß Hilde 
ſo geputzt bei ihr ankäme. 

Es gab einen harten Kampf, der aber doch mit 
einem Sieg der Tochter endete. 

„Ich packe mir ja eine alte Hausbluſe ein. Sei doch 
gut, Muttchen!“ ſchmeichelte das ſeltſam aufgeregte 
Kind wieder und wieder. 

Und Muttchen war gut. Ihr hatte es ſchon ſelber 
bitter weh getan, daß ihr luſtiges Mädel ſo oft den 
Kopf vor Sehnſucht nach dem fernen Liebſten hängen 
ließ. Nun tat ihr das helle Lachen ſelber gut, das Hllde 
plötzlich wieder gefunden hatte, und die glücklichen 
Augen, mit denen Hilde eines Morgens in aller Frühe 
mit ihrem Reiſetäſchchen loszog. 

Ein Jammer war's ſicher um das gute blaue Tuch 
und die weißen Spitzen an dem ſchönen Kleide. Aber 
das ſchlanke Mädel ſah ſo friſch und reizend darin aus, 
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daß man es ihrer Zugend wirklich ſehr gut nachfühlen 
konnte, ſo ſchön als möglich in den goldenen Herbſttag 
hineinfahren zu wollen. 

Herzklopfen hatte Hilde aber doch. Das rote Blut 
ſaß ihr ſiedendheiß in der Stirn, als ſie ihr heimlich 
von der Sparkaſſe geholtes Geld auf das Zahlbrettchen 
legte und ihre Fahrkarte verlangte. Zweimal mußte 
ſie das Wort „Löbſtädt“ wiederholen, ſo leiſe hatte 
ſie es am Schalter geſagt. 

Der Bähnbeamte hatte ſchon ein barſches Wort 
auf der Zunge, ſagte es aber ſchließlich doch nicht. 
Da in den Augen vor ihm war ja ein Leuchten — 
ſo ſtrahlend hatte er es wirklich ſelten durch das kleine 
Schiebefenſterchen geſehen. 

Hilde fuhr zweiter Klaſſe. Sie hatte Alfred nichts 
von ihrem Vorhaben geſchrieben, damit die Über- 
raſchung und die Freude um ſo größer war. 

Seinen letzten Brief trug ſie bei ſich in ihrem 
Reifetäfhchen. Beinahe auswendig konnte fie den, 
ſo oft hatte ſie ihn geleſen. 

„Übers Jahr, mein Schatz, übers Fahr!“ hatte er 
geſchrieben. Dann war es aus mit aller Sehnſucht 
und aller Einſamkeit, dann könne er auf die Wohnungs- 
ſuche gehen am ſchönen Rhein und ſeinem Lieb das 
Neſt ausſuchen. Auch Bekannte hätte er ſchon in Löb- 
ſtädt gefunden, die nur darauf warteten, ſie als junge 
Frau begrüßen zu können. 

„Die dürfen mich natürlich nicht ſehen,“ dachte 
Hilde plötzlich ein wenig erſchrocken vor dieſem auf— 
ſchießenden Gedanken. 

Hilde hatte gehofft, in ihrem Abteil allein zu bleiben. 
Im letzten Augenblick aber vor der Abfahrt ſtieg noch 
ein junges Paar ein, das anſcheinend ſehr lange nach 
einem geeigneten Platz geſucht und nun die Geſell— 
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ſchaft nur eines jungen Mädchens für die beſte REN 
gefunden hatte. 

Beide hatten funkelnagelneue Gepäckſtücke, beide 
rückten ſofort ſehr nahe zueinander, und obwohl Hilde 
krampfhaft aus dem Fenſter ſah, nahmen fie ſich offen 
bar ſehr zuſammen, um ſich nicht alle Augenblicke 
einen Kuß zu geben. | 

Sie ſaßen Hand in Hand, ſprachen halblaut von 
Hochzeitsgeſchenken, Verwandten und Vorträgen wäh- 
rend der Feſttafel und von ihrem ſchönen Ziel — 
dem Rhein. 

Hochzeitsreiſende waren's, das wußte Hilde ſofort, 
als ſie dieſem Geſpräch zuhörte. Und ein wunderſames 
Gefühl der Erwartung durchrieſelte ſie bei jedem dieſer 
ſüßen, geflüſterten Worte, bei jedem Händedruck und 
jedem Liebeszeichen. 

Bald — ja bald war fie auch wieder felig, bald 
hatte ſie Fred wieder! 

Die junge Frau hatte ſo ein feines, ſchmales Ge— 
ſichtchen. Sie war wohl ſchon über die erſte Jugend 
hinaus, denn über den Augen waren da ſo ein paar 
Fältchen, die doch in den erſten zwanzig Jahren nicht 
in ein Geſicht hineingehören. Und der Mann — wahr- 
haftig, der hatte ſchon ein paar graue Haare an den 
Schläfen, der war ſicher auch viel älter wie Alfred. 

Der Zug fuhr ratternd feinen Weg, 

Mit jeder Stunde fühlte Hilde ihr Herz ſtärker 
klopfen. Das wunderſame Gefühl ſeliger Erwartung 
verlor ſich langſam, und die Sonne, die fo verheißungs- 
voll klar am frühen Morgen aufgeſtanden, verſchwand 
hinter einer dicken, ſchwarzen Wolkenwand. 

Die beiden Mitreifenden waren ſehr höflich und 
nett zu Hilde. Sie boten ihr Zeitungen an zum Leſen, 
Wein und Backwerk, ſie wollten offenbar auch ſie teil— 
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nehmen laſſen an ihrem großen Glück. Sie erzählten 
es ſchließlich ſelber, daß ſie geſtern Hochzeit gehabt 
hätten, und nun vierzehn Tage an den Rhein wollten, 
um die ſchönen Herbſttage noch auszukoſten. Sie 
fühlten ſich durch dieſe Erzählungen auch freier dem 
jungen Mädchen gegenüber und verſteckten ihre Liebe 
zueinander nicht mehr ſo ängſtlich wie am Anfang. 

Hilde blieb ſehr ſchweigſam bei allen dieſen Dingen. 
Sie kam ſich als Störenfried vor und wäre am liebſten 
auf der nächſten großen Station umgeſtiegen. Aber 
da hielt ſie die junge Frau ſelber zurück mit ihrem 
freundlichen Geplauder. Der Ehemann war allein 
ausgeſtiegen, um während des längeren Aufenthalts 
einige Depeſchen aufzugeben, und ließ ſeine Frau 
allein mit Hilde zurück. 

Die Fremde lächelte verlegen, als ſie allein mit 
dem jungen Mädchen war. 

„Was Sie wohl von uns denken werden! So zwei 
verliebte Leutchen zu beobachten, muß gar nicht ſchön 
fein! Aber wie ich an Ihrem Ring ſehe, find Sie ja 
auch verlobt. Da können Sie es wenigſtens nachfühlen, 
wie das tut, endlich einmal gemeinſam hinauszufahren 
in die ſchöne Welt,“ ſagte ſie offen und herzlich. 

Hilde wurde heiß und rot bei dieſem Bekenntnis. 
„Ich wollte eigentlich hier umſteigen,“ meinte fie 
ebenſo verlegen wie die junge Frau. | 

Die ſchüttelte den Kopf. „Tun Sie's lieber nicht. 
Sie ſehen ja, daß wir uns ſehr wohl in Ihrer Geſell— 
ſchaft gefühlt haben. — Sind Sie ſchon lange verlobt?“ 

Hilde nickte leidenſchaftlich. „Ein ganzes Jahr ſchon.“ 

Da lachte die Fremde. „Wie Sie das fagen! Ein 
ganzes Fahr! Ich war ſechs Jahre offiziell Braut und 
vorher ſchon zwei Fahre ee mit meinem Schatz 
rerſprochen.“ 
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„Das hielte ich nicht aus! Oder — ja, das heißt — 
ich müßte denn in derſelben Stadt mit meinem Bräu- 
tigam ſein,“ ſtotterte Hilde. | 
Die junge Frau ſah in die heißen Mädchenaugen 
und ſchüttelte langſam den Kopf. „Das geht doch nicht 
immer nach unſerem Willen, liebes Fräulein. Da 
ſtellt das Schickſal meiſtenteils immer einen anderen 
Wegweiſer für uns auf, als wir ihn gerne hätten. 
Ich war in Berlin und mein Bräutigam in Oſtpreußen 
— das iſt eine weite Entfernung zwiſchen Brautleuten. 
Mein Mann hat da fein Geſchäft, von dem er nur ſehr 
ſelten abkommen konnte. Da hieß es immer warten 
und wieder warten auf ein Wiederſehen. Und ehe 
dieſes Geſchäft nicht ſo gut ging, daß es eine Familie 
ernähren konnte, eher konnten wir auch nicht ans 
Heiraten denken. So ſind acht Jahre vergangen.“ 

„Acht Jahre!“ Erſchrocken ſagte es Hilde nach. 
Und gleich hinterher rief fie erleichtert: „Wir heiraten 
ſchon im nächſten Jahr!“ 

„Sie Glückliche!“ meinte die junge Frau leiſe. 
„Ich bin's ja nun auch und habe heute die ganzen 
acht Jahre voller Sehnſucht vergeſſen. Wenn man 
bedenkt, daß man ſich in dieſen acht Jahren nur vier- 
mal geſehen hat, kommt mir meine geſtrige Hochzeit 
beinahe wie ein Traum vor, unſere gemeinſame Reife 
wie Zauberei.“ 

„Viermal in acht Jahren!“ dachte Hilde und begriff 
plötzlich die frühen grauen Haare des Mannes und die 
erſten Runen ſchwindender Jugend im Geſicht der 
Frau. „Warum haben Sie denn Shren Bräutigam 
niemals beſucht? Wir Mädchen haben doch viel mehr 
Zeit wie die Männer, da iſt es doch nicht ſo ſchlimm, 
einmal zu ihm zu fahren, und ſei es nur auf einen 
einzigen Tag.“ 
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Die junge Frau, die eben nach dem Gatten aus- 
geſehen hatte, wandte den Blick und ſah direkt in 
die Mädchenaugen. Fühlte fie, was in dem unferti- 
gen, ſehnſuchtsreichen Mädchenherzen vorging? Ihre 
Stimme war ganz weich und warm, als ſie nun ſprach, 
beinahe ſo, wie ſie vorhin mit ihrem Manne geflüſtert 
hatte. 

„Ach, liebes Fräulein, das iſt eine ſchwerwiegende 
Frage! Nein — hingereiſt bin ich niemals zu meinem 
Bräutigam. Zch hatte ja keine Mutter mehr, die mit- 
kommen konnte. Und allein? Der Wunſch iſt wohl 
manchmal dageweſen in meiner großen Not und 
meiner Sehnſucht. Alle Tage wanderten meine Ge— 
danken den Weg zu ihm, in ſein Haus, in ſein Zimmer, 
in den ganzen Kleinſtadtzauber feiner Heimat. Aber 
konnte ich denn, durfte ich ihm denn das antun, trotz 
aller unſerer gegenſeitigen Einſamkeit? Nahm ich 
unſerem Verlöbnis dadurch nicht das Heiligſte und 
Reinſte, was es beſaß, unſerer ſpäteren Ehe das Beſte, 
was ſie uns nun mitgebracht hat, die gegenſeitige 
Hochachtung? Gewiß — wir Frauen leben immer 
nur dem Gefühl, der augenblicklichen Stimmung 
unſerer Herzen, die Männer aber haben meiſt auf 
ihren Stand und ihren Beruf Nüdficht zu nehmen, 
ſie leben ihrer Ehre und vielen anderen Mächten, 
denen ſie unterworfen ſind, wenn ſie vorwärtskommen 
wollen. Gewiß, ich war oft nahe daran, auf und davon 
in die Arme meines Liebſten zu eilen, aber dann ſah 
ich jedesmal ein Bild vor mir, das ich mir hundertmal 
ausgemalt hatte in meinen Zukunftsträumen. sch 
ſah mich das erſte Mal als junge Frau in das Haus 
meines Mannes einziehen, ich ſah die Leute der kleinen 
Stadt mir nachblicken, jeder hatte ein freundliches 
Willkommenswort für die junge Frau. Sch glaube, 
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der liebe Gott ſelber malt dieſe Art Bilder in unſere 
Herzen hinein, daß ſie ſo heilig und hell daſtehen 
können. Wie aber wäre es wohl gekommen, wenn ich 
meiner Sehnſucht nicht Herr geworden wäre, wenn 
ich in kindiſchem Unverjtand meinen Bräutigam auf- 
geſucht hätte? Die hellen, frommen Bilder wären 
mit einem Male verwiſcht, die Grüße der Leute in 
ſo einer kleinen Stadt wären ganz anders ausgefallen, 
mein Bräutigam ſelber hätte trotz aller Liebe zu mir 
nur ein peinliches, unfreies Gefühl für meinen Beſuch 
gehabt, und trotz aller Schuldloſigkeit unſeres kurzen 
Beiſammenſeins wären wir vielleicht nun alle beide 
um den Zauber unſerer jungen Ehe gekommen.“ 

Die junge Frau ſchwieg, als warte ſie auf eine 
Beſtätigung ihrer Worte. 

Als aber keine Antwort kam, als das junge Geſicht 
neben ihr gar nicht aufſah, fuhr ſie leiſer fort: „Stellen 
Sie ſich das doch ſelber einmal vor, liebes Fräulein. 
Ich glaube nicht, daß Sie Ihrem Bräutigam einen 
Gefallen damit täten, wenn Sie plötzlich bei ihm auf- 
tauchten ohne Mutter, ohne jede Begleitung. Er 
wüßte vielleicht gar nicht, wie er ſich zu Ihnen ſtellen 
ſollte, und er hätte gewiß nur die eine Angſt, daß Sie 
von Kollegen oder ſeinen Freunden geſehen würden 
und in ein ſchlechtes Licht vor ihnen kämen. Denn das 
verträgt ein Mann am allerwenigſten, das iſt geradezu 
eine Vorbedingung zu guter Ehe, daß der Brautſtand 
heilig bleibt und unberührt von jeder böſen Nachrede.“ 

Aber was war denn nur? 

Die junge Frau beugte ſich erſchrocken vor. 

Das klang ja gerade ſo, als ob das junge Ding 
vor ihr zum Herzerbarmen weinte? Sie wollte fragen, 
fie wollte beruhigen, da wurde die Tür geöffnet, und 
der junge Ehemann ſtieg ein. 
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„Wir haben noch fünf Minuten Zeit. Wollen Sie 
nicht noch ſchnell eine kleine Erfriſchung nehmen, meine 
Damen?“ rief er fröhlich. 

Er bekam keine Antwort. Nur die junge 1 0 
legte haſtig und verſtohlen den Finger auf die Lippen. 

„Darf ich Ihnen behilflich ſein?“ fragte er höflich, 
als er ſah, wie die junge ſchweigſame Reiſegenoſſin 
plötzlich an ihrer Ledertafche, die im Gepäcknetz lag, 
zerrte, um ſie herabzunehmen. 

Hilde neigte den Kopf. Ihre Hand lag einen Augen- 
blick ſchwer und heiß in der der jungen Frau. 

„Ich will ausſteigen,“ ſagte ſie heiſer vor Aufregung. 

Dann ſtand ſie auf dem Bahnſteig und wußte gar 
nicht wie fie das fo ſchnell fertig gekriegt hatte. 

„Umkehren!“ dachte fie — nichts weiter wie das 
eine Wort. 

And nun ein Pfiff, über ſich am Fenſter die beiden 
nickenden Köpfe der Hochzeitsreiſenden, und langſam 
fuhr der Zug weiter. 

Mit ſchleppenden Schritten ging Hilde in den 
Varteſaal. Sie beſtellte ſich mechaniſch ein Glas Bier 
bei dem herbeieilenden Kellner und trank doch kein 
Schlückchen davon. 

In einer halben Stunde fuhr ein Zug zurück nach 
Berlin. Sie konnte noch am Nachmittag bei Tante 
Doris ſein. 

Krampfhaft ſchluckte Hilde die immer wieder empor- 
quellenden Tränen hinunter, dann griff ſie plötzlich 
nach Alfreds Brief. 

„Übers Jahr, mein Schatz — übers Fahr!“ 

Durch die hohen Bogenfenſter des Varteſaals floß 
ſchon wieder das Sonnenlicht. Ein paar ſpäte Roſen 
ſtanden im Glaſe davor, und irgendwo in einer Ecke 
lachte ein Kind. 
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Hilde ſah und hörte das alles, und langſam falteten 
ſich ihre Hände über dem Briefe Alfreds. 

Übers Jahr würde fie hier vielleicht auch ſitzen mit 
ihm, dann war ſie vielleicht auch auf der Hochzeitsreiſe 
wie die fremde junge Frau. And in Löbſtädt war 
irgendwo an einer Tür ein Kranz von Weinlaub und 
ſpäten Roſen angebracht, und unter dieſem Kranz da 
ſtanden die Worte: „Gott ſegne euern Eingang!“ 

Die gefalteten Hände löſten ſich. Ein Lächeln kam 
um den jungen Mund und in die naſſen Mädchenaugen. 
Alle Sehnſucht nahm das mit und alle Torheit kind⸗ 
licher, phantaſtiſcher Wünſche. ö | 

And mit dieſem Lächeln glücklicher Erkenntnis fuhr 
Hilde den Veg Milek den fie gekommen war. 
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Ken Kontinent darf ſich einer herrlicheren Ein- 
gangspforte rühmen, als ſie Auſtralien in dem 
Hafen von Sydney, ſeiner größten, älteſten und 
vornehmſten Stadt, beſitzt. In märchenhafter Schön- 
heit öffnet ſie ſich vor dem auf einer langen Seefahrt 
ausgeruhten Auge des Reiſenden, und die mit Recht 
ſo hochgeprieſenen landſchaftlichen Reize der Häfen 
von Neapel und von Rio de Janeiro können kaum 
rivaliſieren mit der Pracht der Farben und der Anmut 
der Linien, die hier den Staunenden entzücken. 

Ein ſteil aufſteigendes Felsgeſtade aus leuchtend 
rotem Sandſtein erhebt ſich in einer Höhe von un- 
gefähr 100 Meter aus der tiefblauen See, male- 
tisch belebt durch tief eingeſchnittene Klüfte und vor- 
gelagerte Klippen, um deren Fuß der weiße Giſcht 
der Brandung ſprüht. Zwiſchen zwei hohen Felſen— 
köpfen aber tut ſich breit und ruhig die Einfahrt in den 
Fackſonhafen auf, deſſen ſchimmernden Hintergrund 
das Häuſermeer von Sydney abgibt. 

Man kann ſich kaum etwas Bezaubernderes vor— 
ſtellen als die Fahrt durch dieſe ſpiegelglatte Hafen- 
bucht, die ſich etwa 15 Kilometer tief in das Land 
hineinzieht. Denn die üppige Vegetation des Sü— 
dens mit ihren unzähligen Abtönungen vom hellſten 
bis zum dunkelſten Grün ſchmückt nicht nur die ſanft 
anſteigenden Ufer dieſes kleinen Meerbuſens, ſondern 
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ſie wandelt auch die Unmenge winziger Snjelchen, mit 
denen er überſät iſt, in ebenſoviele prangende und 
duftende Gartenbeete, deren balſamiſchen Hauch der 
ſanfte Wind gleich einem Paradieſesodem weit in die 
See hinausträgt. Hie und da unterbricht ein Streifen 
rötlichen Sandes die grandioſe Farbenſymphonie in 
Grün, aus der Ferne aber leuchten vor dem zart— 
violetten Hintergrunde eines lieblich umriſſenen Höhen- 
zuges die weißen Häuſer und die blitzenden Kupfer- 
Dächer der Stadt herüber, die nach der unerſchütter— 
lichen Überzeugung jedes Auſtraliers ihresgleichen nicht 
hat auf dem ganzen Erdenrund. 

Daß dabei ein gut Teil patriotiſcher Selbftüber- 
ſchätzung im Spiele iſt, wird dem Fremden allerdings 
bald genug offenbar. Immerhin aber bleibt der un- 
verwiſchbare erſte Eindruck wohl in jedem ſtark genug, 
um ihn zu einem wohlwollenden Beurteiler deſſen zu 
machen, was ſich ſeiner Wißbegier nach der Landung 
darbietet, und was auf den durch die alte europäiſche 
Kultur Verwöhnten naturgemäß nicht immer ſo groß- 
artig und imponierend wirken kann, als es dem Ein- 
heimiſchen erſcheint. 

Ganz ohne einen kleinen, je nach der Gemütsart 
des Reiſenden als peinlich oder als komiſch emp- 
fundenen Aufenthalt pflegt ſich übrigens dieſe Landung 
neuerdings nicht zu vollziehen. Namentlich die ärzt- 
liche Unterſuchung muß jeder über ſich ergehen laſſen. 
Sie vollzieht ſich gewöhnlich in der Weiſe, daß die 
Reiſenden, in zwei Reihen an Bord aufgeſtellt, dem 
zwiſchen ihnen dahinwandelnden Hafenarzt die Zunge 
herausſtrecken müſſen, was übrigens die meiſten, ein- 
gedenk der ſymboliſchen Bedeutung dieſer Handlung, 
mit ganz beſonderem Vergnügen tun ſollen. 

Das Anlegen der Schiffe erfolgt ſozuſagen im 


Herzen der Stadt 
an einem mäch- 
tigen, halbkreis- 
förmig gebauten 
Kai, der mit gro- 
ßen Schuppen, 
Speichern und 
Magazinen dicht 
beſetzt iſt. Hier 
gewinnt man ſo- 
gleich die Über- 
zeugung, ſich an 
einem Handels— 
platze von erheb- 
licher Bedeutung 
zu befinden. Man 
braucht nur einen 
Kundigen nach 
der beſonderen 
Beſtimmung der 
einzelnen Ge— 
bäude zu fragen, 
um auch über den 
wichtigſten Ex- 
portartikel unter- 
richtet zu ſein. Die 
rieſigſten unter 
den Lagerhäu— 
fern dienen näm- 
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werden geſagt werden müſſen. — Vorerſt drängt 
es den Ankömmling natürlich, der „Städtekönigin“ 
Sydney einen Beſuch abzuſtatten, und die erſte 
Empfindung bei einer Fahrt durch die langgedehn- 
ten, oft überraſchend prächtigen Straßen iſt ſelbſt 
für den Kenner von London, Paris und Berlin 
ſicherlich nicht die einer Enttäuſchung. Zwar be— 
ziffert die Statiſtik die Einwohnerſchaft von Sydney 


Die Vorſtadt Balmain. 


nur auf 139,000 Seelen; aber man darf nicht vergeſſen, 
daß rund um die eigentliche Stadt nicht weniger als 
ſechsunddreißig Vororte gelagert ſind; die von ins- 
geſamt 349,000 Menſchen bewohnt werden. Das er- 
gibt ſchon die anſehnliche Geſamtzahl von 488,000 
Köpfen, und wenn man hinzufügt, daß die Anlage 
und die Einrichtungen der Stadt recht wohl auch für 
die doppelte Anzahl ausreichen würden, ſo darf man 
kaum den Vorwurf einer Übertreibung befürchten. 
Die Ahnlichkeit mit London iſt vielfach eine geradezu 
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überraſchende, immer abgeſehen natürlich von der wun- 
derbaren Reinheit und Klarheit der Atmoſphäre, die 
alles wie in ein Meer von Licht getaucht erſcheinen 
läßt und jede architektoniſche Schönheit zu einer im 
dunſtigen Europa nie erreichten Geltung bringt. 

Die intereſſanteſten Bilder bieten ſich dem Beob- 


Das Hauptpoſtamt. 


achter in der dem Hafen angrenzenden „City“, die 
nicht nur der Schauplatz des geſamten Geſchäftsver— 
kehrs, ſondern auch der Mittelpunkt des ganzen öffent- 
lichen und geſellſchaftlichen Lebens von Sydney iſt. 
Hier befinden ſich faſt alle ftaatlihen Verwaltungs— 
gebäude, ſämtliche Banken, Theater und vornehmeren 
Reſtaurants. Der Verkehr während der Tagesſtunden 
iſt impoſant; am Abend aber ſtrömt die Mehrheit der 
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Bevölkerung doch in die ſchöngelegenen Vororte hin- 
aus, nach Paddington, Woollahra, Waverley, Rand- 
wid, Kenſington, Leichhardt, Redfern, Waterloo, Glebe, 
Pyrmont, Balmain, und wie ſie in Anlehnung an mehr 
oder weniger berühmte Vorbilder ſonſt noch heißen 
mögen. Zede dieſer Vorſtädte hat übrigens ihre ge- 
ſonderte, durchaus ſelbſtändige Verwaltung, ihr eigenes 
Rathaus und ihre eigenen Steuern. Die von der 
minderbemittelten Bevölkerung bewohnten zeigen lange, 
gerade Straßen mit kleinen, aus Backſteinen erbauten 
Häuſern, die von den reichen Leuten bevorzugten 
Quartiere aber ſind richtige Villenviertel mit zum 
Teil ſehr luxuriöſen Gebäuden und herrlichen Gärten, 
wie man fie ſchöner an der italieniſchen Riviera ver- 
gebens ſuchen würde. 

Was das eigentliche Sydney ſehr zu ſeinem Vorteil 
von den beiden anderen auſtraliſchen Großſtädten, von 
Melbourne und Adelaide, unterſcheidet, iſt die durch 
ſeine ältere Geſchichte bedingte größere Mannigfaltig— 
keit der Bauformen und der Straßenbilder. Zene find 
ſozuſagen über Nacht zu ihrer jetzigen Größe empor— 
gewachſen und tragen darum bei allem Reichtum das 
eintönige Gepräge vieler mit gleicher Schnelligkeit 
aufgeblühten amerikaniſchen Städte. Sydney aber hat 
ſeine beſcheidenen Anfänge gehabt, und wenn dieſe 
Anfänge auch noch nicht allzu weit zurückliegen, machen 
fie ſich doch immerhin in ihren äußeren Überbleibfeln 
für ein künſtleriſch empfindendes Auge als maleriſches 
Element inmitten all des langweiligen modernen 
Pompes wohltuend bemerkbar. 

Faſt unmittelbar neben den ſchnurgeraden, breiten 
Avenuen finden ſich da enge und gewundene Gaſſen, 
Straßen, denen man noch heute den Ochſenpfad an— 
ſieht, der ſie ehedem geweſen ſind, baufällige Häuſer 
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mit finſteren, höhlenartigen Torwegen und kleinen, 
ſpärlichen Fenſtern, wadelige Hütten aus Holz und 
zerbröckelnde Ruinen aus feſtgeſtampftem Lehm, vor 
und zwiſchen denen Kinder im Straßenſtaub herum— 
ſpielen, während droben auf von Haus zu Haus ge— 
zogenen Seilen allerlei intime Wäſcheſtücke von meiſt 
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Miniſterium der öffentlichen Arbeiten. 


recht zweifelhafter Beſchaffenheit luſtig im Winde 
flattern. Unter dem tiefblauen auſtraliſchen Himmel 
wird man bei dem Anblick ſolcher Winkel noch leb— 
hafter, als es anderswo der Fall ſein würde, an Neapel 
erinnert, und man bedauert aufrichtig, daß die Stadt— 
verwaltung emſig am Werke iſt, ſie aus „Schönheits— 
gründen“ zu beſeitigen. Denn in Wahrheit wird 
Sydney dadurch um einen Reiz ärmer werden, den 
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aller Prunk neu erſtehender Viertel nicht zu erſetzen 
vermag. 

Die öffentlichen Gebäude präſentieren ſich in ihrer 
Mehrheit als Monumentalbauten, auf die der Ein- 
heimiſche ſehr ſtolz iſt, die aber dem Europäer höchſtens 
hie und da durch ihre Größenverhältniſſe imponieren 
können. Einen eigenen, dem Klima und der land— 


Eine Allee von Feigenbaͤumen im Regierungsdominium. 


ſchaftlichen Umrahmung angepaßten Stil hat man 
nicht gefunden, und daß man gerade für die augen- 
fälligſten und koſtſpieligſten Bauten den gotiſchen be- 
vorzugt hat, kann kaum als eine ſehr glückliche Ein- 
gebung bezeichnet werden. Der ſchwere Ernſt ihrer 
feierlichen Formen wirkt um ſo befremdlicher in der 
Nachbarſchaft von öffentlichen Gebäuden, für die man 
die heiteren Schöpfungen der alten italieniſchen Archi- 
tekten zum Borbild genommen hat. Und wenn irgend 


— 
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etwas den Emporkömmlingscharakter auch dieſer auftra- 
liſchen Metropole kennzeichnet, ſo iſt es die wahlloſe 
Miſchung der Stilarten bei der baulichen Ausſchmückung 
der Stadt. Die anglikaniſche Kathedrale des heiligen 
Andreas, die katholiſche Marienkirche, die mediziniſche 
Hochſchule und die Univerſität ſind rein gotiſche Bau— 
werke, das naturhifto- 
riſche Muſeum und dine ER | 
Kunſthalle weifen grie 

chiſche Formen auf. 
Die anderen Monu- 
mentalbauten aber, das 
Rathaus, das Haupt- 
poſtamt, die Theater, 
Minifterien, Hoſpitäler, 
Bibliotheken uſw. erin- 
nern zumeiſt lebhaft an 
jene dekorativen Phan— 
taſieſtücke, denen man 
an der franzöſiſchen 
Riviera des öfteren be- 
gegnet. Viel bewun- 
dert wird der große — 

Feſtſaal des Rathaufes Eine Pinie. 

mit ſeinen Dimenſionen 

von 50 Meter Länge, 26 Meter Breite und 20 Meter 
Höhe. In ihm werden von Zeit zu Zeit Konzerte 
veranſtaltet, bei denen übrigens kein anderes Fnſtru- 
ment in Aktion tritt als eine rieſenhafte und — echt 
auſtraliſch — mit Dampf „betriebene“ Orgel. 

Ließe ſich alſo an den Gebilden der Menſchenhand 
mancherlei ausſetzen, ſo wäre doch kein Ausdruck des 
Entzückens ſtark und beredt genug, um den Schönheiten 
der Park- und Gartenanlagen gerecht zu werden, für 
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deren Entwicklung und Erhaltung die verſchwenderiſch 
gütige Natur allerdings bei weitem das meiſte getan 
hat. Selbſtverſtändlich gibt es nach Londoner Muſter 
einen Hydepark, außerdem einen Dictoria-, einen 
Moore-, einen Belmore-, einen Wentworth, einen 
Centennialpark. Zuſammen mit dem ſogenannten 
Regierungsdominium und dem Botanischen Garten, 
einer bezaubernden Schöpfung, bedecken ſie ein Areal 
von rund 325 Hektar. Der Nationalpark und der 
Kuring-gai Chaſe außerhalb der Stadt aber haben 
einen Flächeninhalt von je 15,000 Hektar, jo daß 
Sydney in dieſer Hinſicht wohl jeder anderen Groß— 
ſtadt den Rang ablaufen dürfte. 

Die hauptſächlichſte Quelle des Reichtums, deſſen 
Vorhandenſein ſich dem Beſucher Sydneys faſt bei 
jedem Schritt unzweideutig genug offenbart, iſt, wie 
ſchon erwähnt, die in gewaltigem Umfang betriebene 
Produktion und Ausfuhr von Schafwolle. Sie beläuft 
ſich auf durchſchnittlich 300 bis 400 Millionen Kilo- 
gramm im Fahre, iſt aber zuweilen ſchon bis auf 
mehr als 550 Millionen Kilogramm geſtiegen, ein 
Quantum, das einen Handelswert von ungefähr 
800 Millionen Mark repräſentiert. Man ſchätzt 
die Zahl der in Auſtralien vorhandenen Schafe auf 
106,260, O00 Stück, und der Umſtand, daß fie durchweg 
der dicht- und feinwolligen Merinoraſſe angehören, 
macht dieſe ungeheuren Herden zu einem e 
Beſitz von kaum zu ſchätzendem Werte. 

Es mutet beinahe märchenhaft an, wenn man hört, 
daß es ſich dabei um die Nachkommenſchaft von zwanzig 
Merinoſchafen handelt, die im Jahre 1797 durch eine 
eigentümliche Verkettung von glücklichen Zufällen nach 
Auſtralien gelangten, und für die ſich damals unter 
den Anſiedlern nicht einmal ein Käufer finden wollte, 
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Waterhouſe, der fie mitbrachte, am Kap der Guten 


Hoffnung als Schiffsproviant angeboten worden, ohne 
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Rückſicht darauf, daß fie edelſten Geblütes und das 
Geſchenk eines Königs waren. Sie entſtammten näm- 
lich der hochberühmten, reinraſſigen Herde des Eskurial 
und waren von dem ſpaniſchen Herrſcher der holländi- 
ſchen Regierung als Angebinde verehrt worden. Die 
letztere aber, die für das blökende Geſchenk im eigenen 
Lande offenbar keine rechte Verwendung hatte, war fo 
großmütig geweſen, es an den Oberſten Gordon, den 
Befehlshaber der holländiſchen Streitkräfte in Süd- 
afrika, weiterzugeben. 

Als die Schafe am Kap der Guten Hoffnung an- 
kamen, war der wackere Gordon aber ſoeben geſtorben, 
und feine Witwe wußte mit ihnen nichts Beſſeres an- 
zufangen, als fie an einen Viehhändler zu verkaufen. 
Der ſuchte wiederum einen Abnehmer unter den Rapi- 
tänen der juſt auf der Reede liegenden Schiffe. Der 
Zufall wollte, daß er dabei an den mit der Beſorgung 
von Vorräten für die junge auſtraliſche Kolonie be- 
trauten Waterhouſe geriet. Der bedachte ſich nicht, 
ſie um ein geringes zu erwerben; aber die Pracht 
ihres wundervollen Vlieſes hielt ihn ab, ſie zu ſchlachten, 
da er ein beſſeres Geſchäft zu machen hoffte, wenn er 
ſie lebend nach Auſtralien brächte. Dies letztere gelang 
ihm nur unter großen Schwierigkeiten, da es unter- 
wegs an Futter für die Tiere fehlte, die nur wie durch 
ein Wunder trotzdem die Seefahrt überſtanden. 

Aber weder die Regierung noch die einzelnen An- 
ſiedler zeigten Luft, die Schafe für den von Water- 
houſe geforderten Preis zu kaufen, und höchſtwahr— 
ſcheinlich wären ſie, da der eigenſinnige Engländer mit 
ſeinem Preiſe nicht heruntergehen wollte, ſchließlich 
doch noch dem Schlachtmeſſer verfallen, wenn ſich nicht 
im letzten Augenblick ein gewiſſer Macarthur, Zahl— 
meiſter der Truppe von Neu-Südwales und Beſitzer 
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der Farm Eliſabeth, zu dem gewagten Handel ent- 
ſchloſſen hätte. 

Kein Denkmal, das ihm die heutigen Auſtralier 
ſetzen könnten, wäre prächtig genug, um nach Gebühr 
das Verdienſt zu ehren, das ſich dieſer kühne Zahl- 
meiſter um den Wohlſtand der ſpäteren Generationen 
erworben hat, wenn er auch ſchwerlich geahnt haben 
mag, daß feine zwanzig Merinoſchafe mit ihrer un- 
abſehbaren Millionennachkommenſchaft die Begründer 
des nationalen Reichtums werden würden. 


Ein Anglücksdiamant. 
Von M. Elsner. 
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ge den lebloſen Dingen, die menſchlicher Aber— 
glaube mit Vorliebe in eine geheimnisvolle Be- 
ziehung zu den unerforſchlichen Schickſalsmächten 
brachte, haben ſchon im grauen Altertum die Edel- 
ſteine eine beſonders hervorragende Rolle geſpielt. 
Ihre Seltenheit, wie der Umſtand, daß ihr Glanz oder 
die Pracht ihrer Färbung ſie als rätſelhaft entſtandene 
Wunder der Schöpfung erſcheinen ließen, erklären das 
zur Genüge. In den weitaus meiſten Fällen wurden 
fie als Glückbringer betrachtet, und von allen Edel- 
ſteinen iſt es eigentlich nur der in verſchiedenen Farben 
ſchillernde Opal, dem gleich der Perle ganz allgemein 
die üble Eigenſchaft angedichtet wurde, den Groll 
feindlicher Schickſalsgewalten über ſeinen Träger her— 
aufzubeſchwören. 

Im empfindſamen achtzehnten Jahrhundert, wo 
auch in den erleuchtetſten Köpfen eine Menge aber- 
gläubiſcher Vorſtellungen zu ſpuken pflegte, kam man 
ſogar dahinter, daß jeder Monat ſeinen beſonderen 
„Glücksſtein“ habe, den man denn auch während der 
von ihm beherrſchten Zeit als ſchützenden und ſegen— 
bringenden Talisman in Geſtalt irgend eines Schmud- 
ſtücks bei ſich zu tragen pflegte. Aber es hat auch von 
jeher einzelne Edelſteine gegeben, von denen man ſich 
überzeugt hielt, daß ſie gleichſam mit einem Fluch 
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behaftet und für ihre Beſitzer Unglüdbringer im ſchlimm- 
ſten Sinne des Wortes ſeien. Daß es ſich dabei ſtets 
um Exemplare von beſonderer Koſtbarkeit gehandelt 
hat, kann nicht wundernehmen, da ſich ja nur die 
wechſelnden Schickſale ſolcher auserwählten Stücke 


Phot. Juller & Osborne. 
Der beruͤhmte blaue Diamant, auch Hopediamant 
genannt. 


durch Jahrzehnte oder gar Jahrhunderte hindurch ver- 
folgen laſſen. | 

Wohl das intereſſanteſte Beiſpiel eines ſolchen 
Anglücksſteins iſt der berühmte blaue Diamant, von 
dem wir hier erzählen wollen. Unſere Abbildung zeigt 
ihn in ſeiner gegenwärtigen Größe und Geſtalt, ſo 
wie er ſich heute im Beſitz des Herrn Edward Me Lean, 
eines Waſhingtoner Millionärs, befindet. Aber was 
der amerikaniſche Kröſus da für die Kleinigkeit von 
1,200, O00 Mark gekauft hat, iſt aller Wahrſcheinlichkeit 
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nach nur noch ein verhältnismäßig kleiner Teil jenes 
vielgenannten blauen Diamanten, der ſchon vor mehr 
als zwei Jahrhunderten ſchweres Unheil brachte über 
jeden, der ihn ſein eigen nannte, oder der ihn auch nur 


Phot. Riſchgitz. 
Madame de Maintenon, die erſte Traͤgerin des blauen 
Diamanten. 


für kurze Zeit als einen Schmuck von faſt unermeßlichem 
Verte trug. 

Seine Geſchichte läßt ſich bis zum Fahre 1642 zurück- 
verfolgen, wo er von Tavernier in Indien gekauft 
wurde. Er hatte — im rohen Zuſtande — damals ein 
Gewicht von 112 ½ Karat, das durch den Prozeß des 


‘ 
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Schleifens auf 67 Karat zurückging. Aber wenn man 
auch erheblich größere Diamanten kannte, ſo durfte 
er doch um ſeiner ſeltenen blauen Färbung willen 
für eine Koſtbarkeit erſten Ranges gelten, die zu be— 


Phot. Riſchgitz. 
Die Koͤnigin Marie Antoinette, die den blauen Diamanten 
beſonders liebte. 


ſitzen unter allen lebenden Menſchen jener Zeit keiner 
würdiger erſcheinen konnte als der „Sonnenkönig“ 
auf dem Throne Frankreichs. 

An Ludwig XI V. nämlich wurde der blaue Diamant 
im Jahre 1668 verkauft, um alsbald ſeine unheilvolle 
Rolle als „Stein des Verhängniſſes“ zu beginnen. 
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Der König ſelbſt zwar ſcheint unter dieſem Verhängnis 
nicht allzu ſchwer gelitten zu haben — die ſchöne Ma- 
dame de Maintenon aber, die ihren erlauchten Freund 
bewogen hatte, ihr das herrliche Kronjuwel zum 
Schmuck ihrer liebreizenden Perſon zu überlaſſen, war 
bis zu ihrem Tode felſenfeſt überzeugt, daß ihr Glücks- 
ſtern an demſelben Tage zu erbleichen begonnen, wo 
ſie den blauen Diamanten zum erſten Male getragen. 

Nach ihr war es der große Finanzmann Fouquet, 
der die verderbenbringende Macht des Steines zu 
ſpüren bekam. Es iſt bezeichnend für den von ihm ge- 
übten Einfluß, daß er das Kleinod aus dem Kronſchatz 
entleihen konnte; faſt unmittelbar darauf verlor er die 
Gnade ſeines königlichen Herrn und wurde ins Ge— 
fängnis geworfen. 

Die unglückliche Königin Marie Antoinette, die 
bei ihrer bekannten Vorliebe für prächtigen Schmuck 
und ſchöne Toiletten auch an dem blauen Diamanten 
mit beſonderer Zärtlichkeit hing, beſchloß ihr Leben 
unter dem Fallbeil der Guillotine. Die Prinzeſſin 
Lamballe aber, die ſich ebenfalls wiederholt mit dem 
berühmten Stein hatte ſchmücken dürfen, ſtarb auf 
ſchreckliche Weiſe unter den Fäuſten des Pariſer Pöbels. 

Dann legt ſich ein geheimnisvoller Schleier über 
die Geſchichte des blauen Diamanten, denn er wurde 
im Jahre 1792 geſtohlen, und viele ſind der Meinung, 
daß er bis auf den heutigen Tag verſchwunden ge— 
blieben ſei. Alle Wahrſcheinlichkeit ſpricht jedoch da— 
für, daß er identiſch iſt mit jenen beiden, vierzig Jahre 
ſpäter plötzlich aufgetauchten blauen Diamanten, deren 
einen, größeren, wir abgebildet haben, während der 
kleinere das Prachtſtück in der Diamantenſammlung 
des letzten Herzogs von Braunſchweig bildete. & 

Von dieſem letzteren wiſſen wir nichts Beſonderes 
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zu erzählen, der andere aber hat ſeinem Rufe als Un- 
glücksſtein ſeit dem Wiedererſcheinen in der Offentlich— 
keit alle Ehre gemacht. Er war den Händen eines 
Amſterdamer Diamantſchleifers anvertraut worden, 


5 Phot. Ellis & Valery. 
Miß May Hohe, die ſpaͤtere Gattin des Lords Francis Hope. 


der ihn, vermutlich zum Zwecke der leichteren Ver— 
käuflichkeit, in mehrere Teile zerſchneiden ſollte. Aber 
der unglückliche Mann hatte einen mißratenen Sohn, 
der ihm das Kleinod ſtahl und dadurch ſeinen Ruin 
herbeiführte. Der jugendliche Dieb ſelbſt machte ſeinem 
Leben freiwillig ein Ende, als er erkannte, was er an— 
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gerichtet hatte. Ein Franzoſe aber, dem er den Edel- 
ſtein übergeben, ging nach vergeblichen Verſuchen, 
ihn an den Mann zu bringen, trotz dieſes Millionen- 
beſitzes buchſtäblich an Hunger und Entbehrung zu— 
grunde. 

Der nächſte bekannte Eigentümer des blauen Dia— 
manten war Henry Hope, und nach ihm hieß er von 
da an nur noch der Hopediamant. Die ſchöne Miß 
May Vohe, deren Bild wir auf Seite 203 bringen, 
wurde die Gattin des Lord Francis Hope, an den der 
Stein ſpäter gelangte, und auch ſie führte alles ſchwere 
MWißgeſchick, von dem fie heimgeſucht wurde, auf den 
Beſitz des unglückſeligen Kleinods zurück. 

Dieſes aber wanderte in verhältnismäßig ſchnellem 
Wechſel feiner Herren von einer Hand in die andere, 
Ein New Vorker Geſchäftsmann, der es in den Tagen 
ſeines Glanzes erjtanden, verlor innerhalb weniger 
Wochen nach dem vielbeneideten Kauf alles, was er 
beſeſſen. Von ihm ging der Stein an einen ſchwer 
reichen ruſſiſchen Fürſten über, der ihn einer anmutigen 
franzöſiſchen Schauſpielerin zu gelegentlicher Benützung 
leihweiſe überließ. Aber die junge Dame gab dem 
exzentriſchen Verehrer Anlaß zur Eiferſucht und wurde 
von ihm eines Abends auf offener Szene durch einen 
Revolverſchuß getötet. Es geſchah an einem Abend, 
an dem fie ſich, ſtrahlend vor Stolz, mit dem Hope- 
diamanten geſchmückt hatte. 

Ein Pariſer Makler, der den Stein ſpäter erwarb, 
verfiel in unheilbaren Wahnſinn, und ein griechiſcher 
Juwelier, der ſein Nachfolger in dem Beſitz des Dia— 
manten geworden war, kam durch den Sturz feines 
Wagens in einen Abgrund mit Frau und Kindern ums 
Leben. | 

Abdul Hamid, zur Zeit des Kaufes noch der Beherr— 
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ſcher aller Gläubigen, muß fürwahr ſehr wenig aber— 
gläubiſch oder über die Geſchichte des koſtbaren Zuwels 
ſehr ſchlecht unterrichtet geweſen ſein, als er ſich ent— 
ſchloß, es zur Bereicherung feines berühmten Edel— 


3 
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Sultan Abdul Hamid, einer der letzten Beſitzer des 
blauen Diamanten. 


ſteinſchatzes zu erwerben. Daß der blaue Diamant auch 
ihm kein Glück gebracht hat, iſt bekannt; und vielleicht 
iſt heute dieſer und jener allen Ernſtes der Meinung, 
daß der Großherr noch immer auf dem türkiſchen 
Throne ſitzen würde, wenn er der Verſuchung wider— 
ſtanden hätte, das tückiſche Kleinod an ſich zu bringen. 
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Der letzte in der langen Reihe derer, die von dem 
an den Hopediamanten geknüpften „Verhängnis“ er- 
eilt wurden, war ein reicher Spanier. Er ſtarb durch 
Ertrinken, nachdem er ſich kaum wenige Monate an 
ſeinem ſeltenen Beſitztum hatte erfreuen dürfen. 

Wenn nun heute Nr. Edward Me Leans Gattin ihre 
Bruſt mit einem der ſchönſten überhaupt vorhandenen 
Edelſteine ſchmücken kann, ſo verdient ſie vielleicht 
nicht ſo ſehr den Neid als die Bewunderung ihrer mit 
irdiſchen Gütern minder geſegneten Mitſchweſtern, 
denn wir vermuten, daß nicht jede von ihnen beherzt 
genug wäre, einen Diamanten zu tragen, der eine ſo 
unheimliche Vorgeſchichte hat. 


Mannigfaltiges. 


Se er Nachdruck verboten.) 
Aus der Briefmappe eines berühmten Schauſpielers. —- 
1. | 


Hochverehrter Herr Römer! 

Verzeihen Sie, aber ich muß Fhnen wirklich ſchreiben und 
Ihnen ſagen, wie herrlich, wie ſüß Sie geſtern als Held in der 
Tragödie „Verlorene Liebe“ waren. Und ſo unendlich edel 
dabei! Da Sie auch der Autor dieſes Stückes ſind, ſo ſind Sie 
einfach der größte Mann der Welt! 

Ich ſaß in der dritten Reihe der zweiten Galerie. Haben 
Sie mich nicht geſehen? Gleich neben mir war meine Tante. 
Alle Mädchen unſerer Töchterſchule ſchwärmen für Sie. Kann 
ich da eine Ausnahme machen? Unmöglich! Wir haben eine 
Wette über Ihr Alter veranſtaltet, und ich habe auf fechsund- 
zwanzig geraten. Traf ich das Richtige? Ich fühle, es muß 
ſo ſein. BUS Schreiben Sie uns darüber! 

Ihre Sie bewundernde 
Lucie Artmann. 


Fräulein Lucie Artmann erhielt umgehend die Antwort: 
Herr Römer bedauert, ſagen z u müſſen, daß er längſt Groß- 
vater if. 


2. 
Sehr geehrter Herr! 
gc habe niemals eine ſchönere Leiſtung geſehen als Ihre 
Darſtellung des Helden in dem Schauſpiele „Verlorene Liebe“. 
Die Kraft, die Männlichkeit, die Innigkeit und das unvergleich— 
lich mutige Anfaſſen dieſer ſchwierigen Rolle waren erſchütternd. 
ach habe Sonnenthal, Mitterwurzer, Matkowsky, Kainz und 
alle anderen großen Schauſpieler geſehen, doch keiner reicht. 
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was die dramatiſche Kraft anbelangt, auch nur annähernd an 
Sie heran. Es iſt meine fefte Überzeugung, werter Herr, daß 
Sie der richtige Künſtler für die Titelrolle meines fünfaktigen 
Dramas in fünffüßigen Jamben „Perikles der Große“ find. 
Sie haben dieſes Stück wahrſcheinlich geleſen, als es in den 
Spalten des „Neuſtädter Boten“ vor etwa zwanzig Jahren er- 
ſchien, und es bietet ſich Ihnen da eine Gelegenheit zu ſeltenem 
Glanze, zur gänzlichen Entfaltung Ihres Könnens. 

Genehmigen Sie den Ausdruck der vorzüglichen Hochachtung 
Ihres Sie aufrichtig bewundernden Verehrers 

Matthias Huber. 


Der Schreiber erhielt den Beſcheid, daß Herr Römer un- 
glücklicherweiſe den „Neuſtädter Boten“ nicht geleſen habe. Er 
fürchte überdies, daß ſeine Kraft nicht dazu ausreiche, Perikles 
den Großen würdig zu verkörpern. 


3. 


Mein Herr! 

Sie haben es geſtern abermals gewagt, Fräulein Roſalinde 
Trautmann, die Heldin des von Ihnen verhunzten Stückes, 
bei der Abſchiedsſzene leidenſchaftlich zu küſſen, obgleich Sie 
längſt in einem Alter ſind, wo man dergleichen Dinge nicht 
mehr wagen darf. Ich liebe Fräulein Roſalinde, dieſe kaum 
erblühte, holde Jungfrau, unausſprechlich tief und werde da- 
her nicht dulden, daß ein ſo alter Geck wie Sie dieſe zarte 
Blume vergiftet. Hüten Sie ſich! 

Zuftinus Körner, 
stud. phil. 


Der Schauſpieler ließ dieſen ftürmifchen Jüngling wiſſen, 
daß Fräulein Roſalinde Trautmann die geſchiedene Frau eines 
Börſenmaklers und gegenwärtig ſechsundvierzig Jahre alt ſei. 
Der vorgeſchriebene Kuß ſei ihm ſelbſt recht unangenehm, da 
ſich die Schminke, welche Roſalinde Trautmann zu benützen 
pflege, nur ſehr ſchwer wieder beſeitigen ließe und einen übeln 
Geruch habe. 


u Maannigfaltiges. 209 


4. 


Mein lieber Römer! 


Sie waren geſtern unvergleichlich groß in den komiſchen 
Szenen der „Verlorenen Liebe“. Ich lachte, daß mir beinahe 
das Zwerchfell geſprungen wäre. Es erinnerte mich an die 
guten alten Zeiten, als wir zuſammen bei einer wandernden 
Truppe waren und „Die Räuber von Maria-Kulm“ ſpielten. 
Sie werden ſich gewiß auch entſinnen, daß ich ſchon damals 
ſagte, Sie hätten das Zeug zu einem erſtklaſſigen Schauſpieler 
in ſich. Dagegen werde ich, lieber alter Freund, gerade jetzt, 
wo Ihr Ruhm die Geſtirne bleicht, von einem abſcheulichen 
Pech verfolgt. Um ganz aufrichtig zu ſein, ich beſitze nicht 
einen roten Heller und bin noch den letzten Mietzins ſchuldig. 
Es wäre natürlich nur eine ganz kurzfriſtige Anleihe, da ich 
für die nächſte Woche die Hoffnung habe, im Lotto einen guten 
Treffer zu machen, der mich wieder auf die Beine ſtellt. 

Ihr alter Kollege | 
René de Lorrain. 


Die Antwort auf dieſe Bittſchrift lautete: Herr Römer hat 
zwar nie in den „Räubern von Maria-Kulm“ geſpielt, aber er 
ſchließt nichtsdeſtoweniger einen Zwanzigmarkſchein in der 
Erwartung bei, daß dieſer imftande fein werde, Herrn Rene 
de Lorrain wieder auf die Beine zu ſtellen. 


5. 


Lieber Herr Römer! 
Ich fürchte, Sie werden es für ſehr unſchicklich halten, daß 
ich Ihnen ſchreibe, doch ich kann meine Gefühle für Sie un- 
möglich länger zurückhalten. Sie müſſen es übrigens längſt 
erraten haben, denn ich ſitze, ſeit Sie an unſerer Bühne ſind, 
Abend für Abend in der erſten Reihe des Parketts, damit mir 
ja kein Wort und keine Gebärde von dem größten Künſtler aller 
Zeiten entgehe. Es iſt mir dabei zur Gewißheit geworden, 
daß auch Sie mich leiden mögen, wenn Sie auch von Zeit zu 
Zeit wegblicken, damit die Leute nicht merken, wie es um uns 
1911. XIII. 14 
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ſteht. Ja, lieber Herr Römer, Sie ſind der Held meiner Träume, 
das Ideal des Mannes, der mich eines Tages zum Altare 
führen ſoll. O, es iſt eine unausſprechliche Wonne, ſo geliebt 
zu ſein, und ich beginne erſt zu leben, wenn die Stunde des 
Theaters gekommen iſt. Antworten Sie ſogleich und machen 
Sie überglücklich Ihre 
Grete Himmelreich. 

Die Antwort auf den vorſtehenden Brief enthielt die Ver- 
ſicherung, daß Herr Römer die Ehre, jo unendlich und fo felbft- 
los geliebt zu fein, wohl zu ſchätzen wiſſe, daß er aber der Sache 
nicht näher treten könne, weil er ſchon ſeit vierundzwanzig 
Jahren verheiratet ſei, und ſeine Frau, der er die Hoffnungen 
Fräulein Himmelreichs mitgeteilt habe, leider weder an eine 
Scheidung noch an das Sterben denke. 


6. 
Mein Herr! 


Ich habe ſoeben das Stück „Verlorene Liebe“ geſehen, 
und es iſt nun für mich außerordentlich ſchwierig, den richtigen 
Ausdruck für die Empörung zu finden, die mein Blut zum 
Wallen bringt. Wiſſen Sie, mein Herr — wie ſollten Sie es 
auch nicht wiſſen! — daß Ihr Stück von Anfang bis zu Ende 
meinem unveröffentlichten Drama „König Ludwigs Glück und 
Ende“ entnommen iſt? zſt Ihnen bekannt, mein Herr, daß 
Ihr Stück das unverſchämteſte Plagiat iſt, das jemals über 
die deutſche Bühne gegangen iſt? Sind Sie ſich bewußt, mein 
Herr, daß der geiſtige Diebſtahl in unſerem Lande beſtraft 
wird, daß es hierfür ein Geſetz gibt, das einen ſolch nieder- 
trächtigen, feigen und gemeinen — Die Vorte fehlen mir. 

Ich erwarte umgehend eine Aufklärung. 

Adam Meier. 


Herr Römer antwortete: Ihren Namen habe ich in die 
Liſte der Perſönlichkeiten eingetragen, die auf das geiſtige 
Eigentum des Stückes „Verlorene Liebe“ Anſpruch machen. 
Ihr Name ſteht an achtzehnter Stelle, und Sie können Ihre 
verletzten Rechte leicht bei dem Gerichte geltend machen, das 
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Sie demnächſt wegen Ihrer eee Beleidigungen vor- 
laden wird.“ A. E. 


en eines WA ee — Die 


Das Begraͤbnis des Erzbiſchofs Maclagan. 


8 * 


bc Kirche, die Staatskirche Englands, weiſt außer 
zwei Erzbiſchöfen, dem Erzbiſchof von Canterbury und dem 
Erzbiſchof von Vork, einunddreißig Biſchöfe auf. Von dieſen 
hohen Geiſtlichen haben ſechsundzwanzig Sitz und Stimme 
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im Oberhaus. Dee Erzbiſchof von Canterbury iſt Primas und 
erſter Peer des Reiches. Die Einkünfte der Biſchöfe ſind zum 
Teil ſehr beträchtlich. Sie belaufen ſich zwiſchen vierzigtauſend 
und dreihunderttauſend Mark im Jahr. Letztere Summe bezog 
der kürzlich verſtorbene Erzbiſchof Maclagan, der auf dem 
Kirchhof von Biſhop- Thorpe in der Nähe von Vork beſtattet 
wurde und dem ſein Amtsbruder, der Erzbiſchof von Vork, 
das letzte Geleite gab. Th. S. 

Ein königlicher Beſuch. — am Apollotheater zu Turin 
fand im Jahre 1877 eine Vorſtellung ſtatt, zu der ſich, ohne 
daß König Viktor Emanuel eine Ahnung davon hatte, die 
Kaiſerin von Rußland in Begleitung der Prinzeſſin Margherita 
eingefunden hatte. Während der Vorſtellung erſchien dann 
auch der König, um ſich das Ballett anzuſehen. Kaum hatte 
er feine Dunkelloge betreten, als er von dem Oberſten Galetti 
erfuhr, was für ein erlauchter Gaſt die große königliche Loge 
zierte. Viktor Emanuel war auf das peinlichſte überraſcht, 
denn er war in einem gewöhnlichen kurzen Rock erſchienen 
und konnte ſich der Zarin unmöglich in ſolchem Anzuge prä- 
ſentieren; daß er ſich aber ihr vorſtellen und ſie begrüßen 
mußte, war unumgänglich. Nach Hauſe fahren konnte er auch 
nicht, denn es hätte viel zu lange gedauert, bis er ſich ſchicklich 
umgelleidet hätte. 

„Können Majeſtät um dieſen Beſuch denn wirklich nicht 
herumkommen?“ fragte der Oberſt Galetti mit der Stimme 
eines Verſuchers. 

„Reden Sie keine Dummheiten,“ antwortete der König. 
„Gehen Sie lieber in die Adjutantenloge und ſehen Sie, ob 
der Marquis v. Bagnosco da iſt. Er iſt gerade ſo dick wie 
ich, und ſein ſchwarzer Gehrock würde mir vielleicht paſſen. 
Was aber das andere betrifft, ſo bin ich ja dunkel gekleidet, 
und ich will mich ſchon fo ſtellen, daß niemand die Farben- 
unterſchiede erkennen ſoll.“ 

Bagnosco war wirklich da, und der Rodtaufch konnte vor 
ſich gehen. Nun fehlte aber noch die weiße Krawatte. Die 
anweſenden Offiziere trugen keine Krawatten, und ſo mußte 
denn ſchließlich der Theaterportier die feinige hergeben. 
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Nun begab ſich der König in die Loge der Zarin, und die 
Adjutanten konnten ſich kaum das Lachen verbeißen, als ſie 
ſahen, wie er im Geſpräch mit der Zarin ängſtlich bemüht 
war, ſeine geſtreiften Beinkleider im Schatten zu halten. 

Die Zarin hat fpäter die Geſchichte dieſes Beſuches er- 
fahren und den König oft damit geneckt. O. v. B. 

Geheimbünde bei den Naturvölkern. — Vereinigungen 
von Perſonen, die ihre Zwecke, Gebräuche und meiſt auch die 
Mitgliederliſten mehr oder minder geheimhalten, haben im 
Leben der Naturvölker zu allen Zeiten eine Rolle geſpielt. 
Sie finden ſich auch bei den meiſten Naturvölkern der Gegen- 
wart. Bei den letzteren iſt der Grundzug ihrer Zufammen- 
ſetzung die ſtets auftretende Beſchränkung auf das eigene Ge- 
ſchlecht, und zwar mit der Maßgabe, daß den ſtraff organiſierten 
Geheimbünden der Männer minder zahlreiche und weniger 
ſtreng organiſierte Verbände der Frauen gegenüberſtehen. 

Die meiſten Geheimbünde dienen den verſchiedenſten 
Zwecken, ſo der Ausübung einer heimlichen Rechtspflege, ganz 
wie früher das deutſche Femgericht, auch der Erpreſſung, be- 
ſonders aber der Aufrechterhaltung der Oberherrſchaft der 
Männer über die Familie. Die Mittel zur Erreichung dieſer 
Zwecke ſind die Einhüllung der Bünde mit ihrem ganzen 
Tun und Treiben in tiefes Geheimnis, deſſen Durchbrechung 
mit harten Strafen geahndet wird, die öffentliche, eine Ein- 
ſchüchterung aller Nichtmitglieder beabſichtigende Aufführung 
von Maskentänzen und -umzügen, gelegentliche Morde zur 
Abſchreckung der Gegner und Ausübung beſtimmter Kulte. 

Reich an Geheimbünden iſt Ozeanien. Berüchtigt iſt der 
Duk-Duk-Bund auf der Inſel Neulauenburg, der in merkwürdig 
geformten, einen Kaſuar mit Menſchenkopf darſtellenden Masken 
auftritt. Früher war er anſcheinend eine Art Zuſtizbehörde, 
heute iſt er zu einer bloßen Erpreſſungsgeſellſchaft herab- 
geſunken. Auf der Salomoninſel Bougainville beſteht ein 
ähnlicher Bund, deſſen Gebräuche auf die Einſchüchterung der 
Weiber und Kinder gerichtet ſind. Sehr zahlreich vertreten 
find die Geheimbünde auf den Neuen Hebriden. Die Torres- 
inſeln zählen ihrer etwa hundert. Auch Nordamerika iſt reich 
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an derartigen Vereinigungen. Die bedeutendſten der neueren 
Zeit find der Hamatha- und der Loloalabund der die Nordweſt⸗ 
küſte bewohnenden Indianerftämme. Sie ſcheinen hauptfäch- 
lich zur Aufrechterhaltung der Männerherrſchaft gegründet zu 
ſein. Anders die Midewiwingeſellſchaft der Algonkinindianer, 
deren Hauptzweck die myſtiſche Heilung von Kranken und die 
Herbeiführung von Regen iſt. 

Am reichſten von allen Erdteilen iſt Afrika mit geheimen 
Derginigungen ausgeſtattet. In Oberguinea iſt die bekannteſte 
von ihnen der Purrah, der zwiſchen fünf verbündeten Stämmen 
den politiſchen Zuſammenhang vermittelt und eine Art Regie- 
rungsform darſtellt, die ihres Amtes im Dunkel eines Geheim 
bundes waltet. Die Aufnahme in den Purrah iſt mit allerlei 
Mutproben, wie Anfaſſen glühenden Eiſens und Töten einer 
giftigen Schlange mit der bloßen Hand, verbunden. Der 
Mumbo aljumbo-Bund wieder ſtellt ſich die Beſtrafung von 
Verbrechen und die Beilegung von Streitigkeiten zur Haupt- 
aufgabe. Einen ſehr verderblichen Einfluß im Gebiete des 
Ogowefluſſes beſitzt die Mangongogeſellſchaft, deren Mittel- 
punkt merkwürdigerweiſe ein Waſſergeiſt bildet. Dieſer Geiſt 
wird verkörpert durch eine aus dem Ogowe emporſteigende, 
vermummte Geſtalt, unter deren Führung die gleichfalls phan- 
taſtiſch maskierten Bundesmitglieder die übrige Bevölkerung 
zur Hergabe von Geſchenken zwingen. Der Mangongogeiſt 
erteilt auch gegen hohe Bezahlung Orakelſprüche, die von den 
Negern als ſichere Wahrheit hingenommen werden. Im 
Gegenſatz zu dieſer Mangongogeſellſchaft find die Geheim- 
bünde von der Kongomündung weit ungefährlicheren Charak- 
ters. Ihre Aufzüge dienen jetzt lediglich noch zur Volks- 
beluſtigung. 

Einen ganz beſonderen wohltätigen Zweck verfolgt der in 
Kamerun weitverbreitete Bugubund. Er iſt eine wirkliche 
Altersverſicherung, indem alte und erwerbsunfähige Mitglieder 
tatſächlich mit allem Nötigen, mit Nahrungsmitteln und Klei- 
dung, verſehen werden. | 

Zum Schluß fei hier noch der auf der Inſel Sherboro in 
der engliſchen Kolonie Sierra Leone an der Weſtküſte Afrikas 
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ſeit ungefähr zwanzig Fahren beſtehende Geheimbund „Menfch- 
liche Leoparden“ erwähnt, über deſſen Entſtehung der Volks- 
mund folgendes berichtet. Das Dorf Taiama entſandte einft 
feine wehrhaften Männer zur Aberrumplung und Vernichtung 
eines feindlichen Lagers. Die Krieger wurden jedoch von den 
Einwohnern eines befreundeten Dorfes, den Imperi, heim- 
tückiſch niedergemetzelt. Ihrer Krieger beraubt, wehrlos, 
wandten ſich die Taiamer an einen berühmten Zauberer um 
Rat, wie ſie ſich an den Imperi rächen könnten. Der Zauberer 
ſagte ihnen ſeine Hilfe unter der Bedingung zu, daß ſie in 
einen von ihm zu gründenden Geheimbund einträten. Er 
führte einen Götzen ein, deſſen Beſitz jedermann die Erfüllung 
feiner Wünſche ſichern follte, der aber nur an die Mitglieder 
der geheimen Geſellſchaft abgegeben wurde. Dieſer Götze, 
Boffima genannt, iſt aus einer Wurzel des Kaſſavaſtrauches 
gefertigt und ungefähr ſo groß wie ein Straußenei. Er iſt 
vollſtändig ausgehöhlt und mit vegetabiliſchen und klebrigen 
Stoffen, deren Zuſammenſetzung indes nicht bekannt iſt, aus- 
gefüllt. Die Beſitzer des „glücklichmachenden Fetiſch“ mußten 
denſelben, wenn ſich ſeine Wirkungskraft erhalten ſollte, immer 
wieder mit Ziegenfett begießen oder einreiben. Später, als 
die Sekte ſich genügend eingebürgert hatte, befahl der Zau- 
berer, dem Fetiſch ſtatt des Ziegenfettes Menſchenfett zu opfern. 
Und dieſe Opfer waren nun die Imperi, die man heimlich 
wegfing, wo man ihrer nur habhaft werden konnte. 

Die Vereinigung „Menſchliche Leoparden“ beſteht aus drei 
Klaſſen. Die erſte iſt die der Häuptlinge oder Könige, die 
zweite die der „Vollſtrecker“, und die dritte umfaßt die ge- 
wöhnlichen Mitglieder. 

Der Kandidat, der in den Bund aufgenommen zu werden 
wünſcht, ſucht einen der Häuptlinge auf, von dem er durch 
Geſchenke und gute Worte das Verſprechen empfängt, auf die 
Erlangung des „allbeglückenden“ Boffima hoffen zu dürfen. 
Er wird darauf an den Verſammlungsort, gewöhnlich inmitten 
des Waldes, beſtellt, wo er eine Opfergabe darzubringen hat. 
Man zeigt ihm den auf einer länglichen Kiſte ſitzenden, mit 
rotem Flanell überdeckten Fetiſch, dem er Treue ſchwören muß. 
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Der Neueintretende hat hierbei ein Opfermeſſer in der er- 
hobenen Hand zu halten, bei welchem er auch ſchwören muß, 
ſobald er den Befehl erhält, ſein Eintrittsrecht zu bezahlen. 
Das neue Mitglied muß den Vorſchriften des Bundes gemäß 
entweder ein Mitglied aus ſeiner Familie oder ſonſt eine 
Perſon, die ihm nahe ſteht, gleichviel ob Mann oder Weib, 
oder einen Imperi zu einer beſtimmten Zeit an einen be- 
ſtimmten Ort ſchicken oder, wenn nicht anders möglich, mit 
Gewalt hinſchleppen, ſich ſelbſt aber in letzterem Falle ſofort 
wieder entfernen. Das unglückliche Opfer, das zumeiſt ſchan 
ſein trauriges Ende kennt, wird ſofort von den „Menſchlichen 
Leoparden“ umringt. Der an dieſem Tage mit der Voll- 
ſtreckung der Abſchlachtung Betraute iſt mit einem Leoparden 
fell vom Kopf bis zu den Knieen verhüllt. Er hält in jeder 
Hand ein einem Dreizack ähnliches Meſſer mit ovalem Griffe 
und drei fcharfgefchliffenen und äußerſt ſpitzen Klingen, mit 
dem er ſich feinem Opfer nähert, um ihm die „Leoparden- 
krallen“ von beiden Seiten in den Hals zu ſtoßen. Fſt dies 
geſchehen, dann wirft der „Vollſtrecker“ ſeine Verkleidung ab 
und ſchleift den noch zuckenden Körper an den Verſammlungs- 
ort, wo er ſofort in Stücke zerſchnitten wird. Alles Eigentum 
des Ermordeten geht in Beſitz des Bundes über. Leute, die 
die Gefahr, von dem Geheimbunde abgeſchlachtet zu werden, 
vermeiden wollen, müſſen eine monatliche, ſehr hohe Abgabe 
an die Geheimgeſellſchaft zahlen. Wir haben alſo hier nichts 
als eine gewöhnliche Erpreſſergeſellſchaft vor uns. 
Von der Regierung der Kolonie Sierra Leone wurden gegen 
die „Menſchlichen Leoparden“ die ſtrengſten Maßnahmen ein- 
geleitet und mehrere Spione nach der Inſel Sherboro entſandt, 
denen es auch gelang, eine große Anzahl von Mitgliedern des 
gefürchteten Geheimbundes zu ermitteln. Dieſe wurden jämt- 
lich kurzerhand aufgeknüpft. Trotzdem hat man dieſe Mörder- 
geſellſchaft bisher nicht völlig ausrotten können. W. K. 
Eine zur Prophezeiung gewordene Inſchrift. — Da, wo 
die Straße von Ruhla nach Liebenſtein den Rennſteig kreuzt, 
ragen auf dem höchſten Punkte des Gebirgskammes zu beiden 
Seiten der Straße zwei gewaltige Berggipfel empor, der 
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Gerberſtein und der Glöckner, zerklüftete Granitfelſen mit 
einem chaotiſchen Felſenmeer moosbedeckter Steinblöcke, die 
an ähnliche Felsgebilde des Odenwaldes erinnern. 

An einer Felswand des Glöckners iſt die Inſchrift ein- 
gemeißelt: „1815 wurde hier gepflanzt für 1871“, deren auch 
bereits von H. Völker in feinem im Fahre 1836 erſchienenen 
Werke „Oas Thüringer Waldgebirge“ Erwähnung getan wird. 

Dieſe Inſchrift wurde von Schülern der damals in dem 
nahe gelegenen Städtchen Ruhla beſtehenden, ſpäter nach 
Eiſenach verlegten Forſtakademie, welche hier forſtliche Neu- 
anpflanzungen vorgenommen und deren mutmaßliches Er- 
gebnis nach den Regeln forſtwirtſchaftlicher Berechnung an 
dem Felſen verewigen wollten, angebracht. Ihre Bedeutung 
iſt daher für den Renner dieſes Zuſammenhangs ſogleich er- 
kennbar. 

Für den des letzteren jedoch nicht kundigen Beſchauer er- 
weckt ſie den Eindruck einer glänzend in Erfüllung gegangenen, 
auf die politiſche Entwicklung Oeutſchlands bezüglichen Prophe⸗ 
zeiung, da es wohl keinem Zweifel unterliegt, daß der ſiegreiche 
Befreiungskampf der deutſchen Heere im Fahre 1815 den 
Grund zur Wiederaufrichtung des Deutſchen Reiches im Jahre 
1871 gelegt hat. R. v. B. 

Die Schleimwege der Waſſerſchnecken. — Ein ſonderbarer 
Anblick iſt es, Waſſerſchnecken an der Waſſeroberfläche kriechen 
zu ſehen. Die Sohle des Fußes iſt dann nach oben gekehrt, 
während das Gehäuſe nach unten hängt. Man glaubte bisher, 
daß die Aushöhlung des Fußes zu einem Nachen die Schnecken 
ſchwimmend mache und nun das Ausſtrecken des Fußes die 
Fortbewegung mit ſich brächte. 1 

Neuere Unterſuchungen haben aber gezeigt, daß das Fort- 
kriechen der Schnecken an der WVaſſeroberfläche auf andere 
Weiſe zuſtande kommt. Die Schnecken ſondern nämlich aus 
den Hautdrüſen des Fußes einen zähen Schleim ab, der auf 
dem Waſſer ſchwimmt. An dieſem Schleim heftet ſich die Sohle 
des Fußes an. Durch das Ausſtrecken des vorderen Fußteiles 
und das Nachrücken des hinteren kriechen dann die Schnecken 
an dieſen Schleimwegen fort. Verſchiedene Arten, wie die 
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Blaſenſchnecken, ziehen außerdem, wenn fie ſich auf den Grund 
fallen laſſen, von den Schleimwegen einen Schleimfaden nach 
unten, an dem fie wie an einem Kletterſeil ſpaͤter auf und ab 
ſteigen. Th. S. 

Handfeuerlöſcher „Hydrofix“. — Der Handfeuerlöſch- 
apparat iſt ein unentbehrliches Gerät für jedes Wohn-, Hotel-, 
Theater-, Verwaltungsgebäude und in erſter Linie für Fabriken 
und landwirtſchaftliche Betriebe ein nicht hoch genug zu fchäßen- 
der Schutz. Daher liegt es im Zntereſſe der betreffenden 
Intereſſenten, ſich vor Anſchaffung eines Handlöſchapparates 
über die einzelnen Syſteme zu informieren. 

Ein allen Anſprüchen gewachſener Apparat muß unab- 
hängig fein von Waſſermangel, und er darf keinerlei Mechanis- 
mus, keine beſondere Pumpe, keine Kolben und innere Ventile 
oder aber gar Schläuche beſitzen. Der Apparat muß vielmehr 
für die Hand des Laien auf die denkbar einfachſte Weiſe kon- 
ſtruiert fein und im Moment der Gefahr ohne jede Schwierig- 
keit benützt werden können. Vor allen Dingen muß ein voll- 
kommener Apparat ſo funktionieren, daß man imſtande iſt, 
ohne Ripp- oder Wippbewegungen nach allen Richtungen, alfo 
auch unmittelbar vor die löſchende Perſon die ganze Füllung 
abſpritzen zu können. So bei Treppenbränden, engen Räum- 
lichkeiten und ſo weiter. 

Ein derartiger Apparat iſt nun der Handfeuerlöſcher 
„Oydrofix“ der Firma Wilh. Schwarzhaupt in Köln a. Rh., Alte 
Wallgaſſe 8—10; er vermag mit Leichtigkeit abgeſpritzt zu 
werden, da der Apparat auf den Fußboden aufgeſtellt werden 
kann, auch geſchieht das Aufſchlagen beziehungsweiſe Inbetrieb- 
ſetzen des „Hydrofix“ durch das eigene Fallgewicht ohne Bücken 
oder zweite Hand, ferner iſt beim „Hydrofix“ eine automatiſch 
verſchloſſene Düfe angebracht, wodurch ein Beſchädigen der 
Spritzdüſe niemals eintreten kann. Der Apparat geftattet 
durch eine beſondere Aufhängevorrichtung ein leichtes Ab- 
nehmen, ohne ihn dabei anheben zu müſſen, und die Füllung 
widerſteht dem ſtärkſten Froſt. 

Die Löſchflüſſigkeit iſt abſolut unſchädlich für jeden Körper, 
der Apparat ift gebrauchs- und betriebsſicher und unterliegt 
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in keinem Teile einer vorzeitigen Abnützung, man kann die 
zweite Hand zur Hilfe nehmen, zum Wegräumen von Möbeln, 
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Holz oder dergleichen und ſie eventuell zur Betätigung eines 
zweiten Apparates benützen, wodurch ſich dieſer Apparat als 
eine der wirkſamſten und beſten Handfeuerlöſchwaffen re— 
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präſentiert, die mit Sicherheit jeden entſtehenden Brand fo- 
fort im Keime erſtickt. P. R. 

Ein Millionärſport. — Ein geſetzwidriger, aber mit 
größtem Eifer betriebener Sport der amerikaniſchen Millionä- 
rinnen iſt das Schmuggeln. Niemand bereitet an der Zoll- 
abfertigungsſtelle in New Vork den Beamten ſo viel Arger 
und Arbeit als gerade die reichſten der Vankeedamen, die auf 
die raffinierteſte Art und durch ſtets neue Tricke die Zollbehörde 
zu hintergehen ſuchen. Dieſer ſtete Kampf zwiſchen weiblicher 
Verſchlagenheit und den wachſamen Zöllnern hat ſchließlich 
zu Maßnahmen geführt, die ſich bei all ihrer Koſtſpieligkeit 
bisher als recht einträglich erwieſen haben. An allen euro- 
päiſchen Hafenplätzen, von denen die Ozeandampfer abgehen, 
unterhält nämlich die amerikaniſche Behörde eine Menge von 
Spionen unter der Maske von Hotelangeſtellten und Kommiſſio- 
nären, ebenſo befinden ſich auch unter dem Perſonal der Schiffe 
ſelbſt ſtets einige Aufpaſſer, die darauf achtgeben, wie viel 
zollpflichtiges Gut die Reiſenden mit ſich führen. Nur auf dieſe 
Weiſe iſt es möglich, dem Schmuggel, wie ihn die ſtets mit 
einem Berg von Rieſenkoffern reiſenden Millionärinnen be- 
treiben, auf die Spur zu kommen. — 

Vor kurzem hatte die Zollſtation in New Vork davon Wind 
bekommen, daß Frau Webſter, die Gattin eines vielfachen 
Millionärs und Beſitzers großer Maſchinenfabriken, in Brüſſel 
einen Perlenſchmuck von ungeheurem Wert erſtanden hatte. 
Als der von Frau Webſter benützte Dampfer in New Vork 
anlangte, erkundigten ſich die Beamten daher teilnehmend, 
ob die Dame nicht auch den Perlenſchmuck verzollen wolle. 
Sie beſäße keinen derartigen Schmuck, erwiderte die elegante 
Frau; man ſolle nur ruhig ihr ganzes Gepäck durchſtöbern. 

Natürlich wurden die Perlen nicht gefunden. 

Aber die Zöllner ſind ebenſo gründliche wie rückſichtsloſe 
Leute. Die Dame wurde in ein Zimmer geführt und mußte 
ſich dort eine genaue Leibesunterſuchung gefallen laſſen, die 
von einer älteren Frau vorgenommen ward. Der Berlen- 
ſchmuck fand ſich auch wirklich. Die Millionärin hatte ihn 
in ihrer hochgetürmten Friſur verſteckt und ſicherlich gehofft, 
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ihn dort vor allen neugierigen Blicken aufs beſte verborgen zu 
haben. Und das Ende der Geſchichte waren 25,000 Dollar 
Strafe, die Frau Webſter lachend aufzählte mit der Be- 
merkung, ſie habe nun auch noch 20,000 für eine N 
Wette zu zahlen. 

Ahnlich ging's Frau Lindſey, deren Gatte gleichfalls zu 
den oberen Zehntauſend von New Vork gehört. Frau Lindſey 
hatte in Amſterdam, dem berühmteſten Diamantenmarkt, 
eine Anzahl Edelſteine erworben, um ſie daheim zu einer 
Halskette vereinigen zu laſſen. Noch im letzten Augenblick 
wurde dies der Zollbehörde bekannt. Aber die Dame leugnete, 
Brillanten bei ſich zu haben. Man durchforſchte aufmerkſam 
die Koffer, und ein beſonders findiger Beamter fand hierbei 
einige Schachteln mit Pillen, die nach der Aufſchrift auf dem 
Deckel ein Mittel gegen Migräne darſtellten. Leider waren 
die Pillen unverhältnismäßig groß geraten, und dies war 
Frau Lindſeys Pech. Man zerſchnitt die Pillen eine nach der 
anderen, und ſiehe da: die Hälfte von ihnen enthielt Diamanten, 
die zuſammen einen Wert von 50,000 Dollar hatten. Der 
Schmuggelſport kam der Dame recht teuer zu ſtehen: ſie zahlte 
nicht weniger als 21,000 Dollar Strafe. 

Berühmt geworden ift auch der Etagenkoffer der Frau 
Chesbrough, einer vielfachen Millionärin. Von einer Reiſe 
nach Europa brachte ſie dieſen mit drei Etagen verſehenen 
Rieſenkoffer mit und erklärte ſich ohne Zögern bereit, den 
Inhalt: Hüte, Pariſer Roben und Wäſche zu verzollen. Der 
Beamte, der die Dame abfertigte, gehörte jedoch zu jenen 
unangenehmen Menſchen, die allen Dingen auf den Grund zu 
gehen pflegen. Er maß den Fnnenraum des Koffers genau 
aus und ſtellte ſo feſt, daß das innere und äußere Maß um 
15 Zentimeter voneinander abwichen. Damit nicht genug, 
nahm er noch ein Stemmeiſen und brach den Boden des Reife- 
behälters auf, was zur Folge hatte, daß in dem ſchlau an- 
gebrachten Verſteck eine Menge des feinſten Pelzwerks zum 
Vorſchein kam. Trotzdem behielt Frau Chesbrough ihre ganze 
Kaltblütigkeit bei. Sie ſpielte die Erſtaunte und erklärte, 
ſie habe den Koffer in Paris gekauft und wiſſe gar nicht, daß 
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der heimliche Raum exiſtiere; wie die Pelzwaren hineingelangt 
ſeien, könne ſie erſt recht nicht angeben. Aber die Zollbeamten 
waren unhöflich genug, ihr dies Märchen nicht zu glauben. 
Man telegraphierte auf ihre Koſten nach Paris an das Roffer- 
geſchäft, und die Antwort fiel natürlich derart aus, daß nichts 
mehr die Millionärin von der Strafe wegen verſuchter Zoll- 
hinterziehung retten konnte. ö 

Ein anderes Mal wieder wurde der Zollbehörde in New Vork 
durch einen ihrer Spione hinterbracht, daß eine Frau Venterley 
auf einer Auktion in Paris einen echten Rubens erſtanden habe. 
Bei der Zollreviſion aber war das Gemälde nirgends zu finden. 
Man ſuchte ftundenlang, Frau Wenterley ſtand mit einem 
maliziöſen Lächeln dabei und ſchaute ruhig zu, wie man ihr 
Gepäck ſtets aufs neue durchwühlte und die Koffer nach verbor- 
genen Fächern abklopfte. Schon wollten die Beamten das 
Spiel aufgeben, als plötzlich einer von ihnen die ſiegesgewiſſe 
Dame bat, ihren modernen Riefenhut doch einmal abzunehmen. 
Frau Wenterley machte Ausflüchte. Es half aber nichts, der 
Hut wurde ihr abgenommen und unterſucht. Der findige 
Beamte hatte auch das Richtige getroffen: in dem runden, 
35 Zentimeter breiten Hutboden war unter dem Geiden- 
futter der Rubens fein ſäuberlich eingenäht. Erfolg: 
18,000 Dollar Strafe. 

Intereſſant iſt auch der Fall Gardner. Frau Gardner 
gehört zu den vornehmſten Damen der Geſellſchaft von Boſton 
und iſt eine eifrige Sammlerin von berühmten Gemälden. 
Der Zollbehörde fiel es auf, daß im Laufe weniger Monate 
eine ganze Anzahl von ziemlich wertloſen Gemälden für Frau 
Gardner eintraf. Man wußte, daß die Dame früher nur ſeltene 
alte Meiſter eingeführt hatte, und konnte ſich die plötzliche 
Schwärmerei für derartige Dutzendware, wie ſie jetzt ſtets von 
Frau Gardner verzollt wurde, nicht recht erklären. Eines 
Tages kam wieder eine Kiſte an. Wieder enthielt fie ein Bild, 
das ein ſachverſtändiger Beamter auf kaum 50 Dollar ab- 
ſchätzte. In dem Bureau der Zollbehörde beſprach man nun 
abermals dieſe immerhin auffallenden Bilderſendungen und 
beſchloß dann, einen Agenten nach Boſton zu ſenden, um nach 
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dem Verbleib dieſer Durchſchnittsgemälde forſchen zu laffen, 
da man nicht annehmen konnte, Frau Gardner würde derartige 
Stücke ihrer Galerie einverleiben. 

Auf dieſe Weiſe kam endlich die Wahrheit ans Tageslicht: 
die Dame hatte in Europa wertvolle alte Meiſter von einem 
Maler durch ein beſonderes Verfahren überpinſeln und auf 
dieſen Überzug ein neues Bild malen laſſen. Die fo verdeckten 
Gemälde paſſierten natürlich für wenige Dollar die Zoll- 
grenze. In Boſton wurden fie dann von dem Überzuge 
wieder befreit und ſchmückten in alter Schönheit die Wände des 
Gardnerſchen Palaſtes. 

Der Spaß koſtete der erfindungsreichen Millionärin nur 
92,000 Dollar nachträglichen Zoll und 200, 0⁰⁰ Dollar Strafe, 
die ſie lachend bezahlte. W. K. 

Wie die Fledermäuſe freſſen. — Wie in der Lebensweiſe 
der Fledermäuſe bei ihrem nächtlichen Treiben noch vieles 
unbekannt iſt, ſo iſt auch die Art ihres Freſſens erſt neuerdings 
genau beobachtet worden. Der Engländer Oldham hielt eine 
Bartfledermaus gefangen, die ſich daran gewöhnte, Mehl- 
würmer im Sitzen zu freſſen. Hatte nun die Bartfledermaus 
einen Mehlwurm ergriffen, ſo ſteckte ſie den Kopf ſo weit unter 
den Bauch, daß ſie ſich wiederholt überſchlug. 

Um den Grund für dieſes fonderbare Verhalten kennen 
zu lernen, wurde ſie auf eine freiliegende Glasplatte geſetzt, 
ſo daß man ſie nun von unten beobachten konnte. Es zeigte 
ſich jetzt, daß das Tier den Schwanz mit der Haut, die ihn ein- 
ſchließt, unter dem Leib nach vorn bog, wodurch eine Taſche 
gebildet wurde. Zn dieſe Taſche legte ſie den Mehlwurm 
nieder und zerkleinerte ihn ſogleich. Dieſe Art des Freifens 
hat für die Fledermäuſe den Vorteil, daß ſie ſich, wenn ſie 
einen Käfer oder ein anderes Inſekt im Fluge erhaſcht haben, 
nicht jedesmal niederzuſetzen brauchen, um die ungenießbaren 
Teile, wie Flügeldecken und Beine, von dem weichen Leib ab— 
reißen zu können. Sie ſtecken vielmehr einfach das Infekt in 
die Taſche, reißen die harten Teile ab und können nun das 
übrige verzehren. 

War die Fledermaus geſättigt, ſo hängte ſie ſich mit einem 
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Fuß an einer vorſpringenden Leiſte auf, beleckte, während der 
Kopf nach unten hing, die Zehen des anderen Fußes und 
glättete nun mit ihm das Pelzwerk ihres Körpers. Darauf 
ſpannte ſie mit der Naſe die Flughaut auseinander und reinigte 
ſie mit der Zunge. Th. S. 

Cäſars Sextius und Napoleon I. — An einem Morgen 
des Jahres 1809 ging Napoleon mit dem General Berthier 
ſpazieren. Sie waren in ein Geſpräch über Julius Cäſar ver- 
tieft, und Berthier begann, als man auf die bewundernswerte 
Gerechtigkeit Cäſars zu ſprechen kam, folgende Anekdote zu 
erzählen. 

Es ſtand ein Soldat bei der fünften Legion, deſſen Name 
Sextius war. Dieſer Mann hatte ſich wiederholt durch Mut 
und Tapferkeit ausgezeichnet, war aber nie belohnt worden. 
Man brachte die Sache vor den Senat, und dieſer tadelte 
Cäſars Gleichgültigkeit feinen wackeren Kämpfern gegenüber. 

„Und was wurde aus Sextius?“ fragte Napoleon. 

„Er blieb weiter unbeachtet in feinem Range, da ſich Cäſar 
den Befehlen des Senats nicht beugen wollte.“ 

Sie gingen weiter und kamen zu einem Exerzierplatz. 
Von Berthier gefolgt, muſterte Napoleon die Soldaten, wobei 
er beſonders den alten Kriegern erhöhte Aufmerkſamkeit 
ſchenkte. Plötzlich blieb er vor einer Kompanie ſtehen und 
betrachtete lange den rechten Flügelmann. Er kannte viele 
Soldaten der Armee bei ihren Namen, aber an dieſen konnte 
er ſich nicht erinnern. 

„Sextius!“ ſagte er leiſe zu Berthier, als ihm der Oberſt 
des Regiments von den zwanzig Schlachten erzählte, die der 
Mann bereits mitgemacht hatte. „Vortreten!“ kommandierte 
er dann und gab dem Oberſten den Befehl, den braven Soldaten 
zum Leutnant zu ernennen. 

Unter Trommelwirbel gehorchte der Oberſt dem Befehle 
des Kaiſers. i 

„Oberleutnant,“ murmelte Napoleon leiſe. 

Erneuter Trommelwirbel. 

Jetzt riß Napoleon ſelbſt den Degen aus der Scheide, kom- 
mandierte einen neuen Wirbel, beförderte den Mann zum 
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Hauptmann, nahm das Kreuz der Ehrenlegion von ſeiner 
Bruſt und heftete es dem Manne an. 

Der „Sextius Napoleons“ war beſſer davongekommen als 
ſein Vorgänger bei Cäſar. 

Auf dem Heimwege aber ſagte der Kaiſer nicht ohne die 
Anzeichen innerſter Genugtuung zu Berthier: „Wer iſt nun 
gerechter: ich oder Cäſar?“ 

Berthier verbeugte ſich ſtumm und trug Sorge, daß der 
neue Hauptmann in eine entlegene Grenzgarniſon verſetzt 
wurde. C. T. 

Wechſelbalg. — Nach dem altdeutſchen Volksglauben galt 
das neugeborene Kind, ſolange es die Waſſertaufe noch nicht 
empfangen hatte, nur als Seele, und in dieſem Zuſtande, in 
dem zwiſchen Körper und Seele noch keine feſte Verbindung 
beſtand, war das kleine Weſen der ſtändigen Gefahr ausgeſetzt, 
von böſen Geiſtern, Elfen oder Zwergen vertauſcht, das heißt 
durch einen „Wechſelbalg“ erſetzt zu werden. Ein ſolcher 
Vechſelbalg war ein Weſen von abſchreckender Häßlichkeit, das 
ſich beſonders durch einen unförmlich N Kopf, den Wafjer- 
kopf, kennzeichnete. 

Als Grund für das Gelüſt der Elfen und Zwerge, neu- 
geborene Kinder zu entführen und ſtatt ihrer Wechſelbälge 
in die Wiege zu legen, gibt die germaniſche Mythologie ihre 
Kleinheit an. Die Zwerge ſind beſtrebt, ihr Geſchlecht mit 
dem Menfchengefchleht zu verbinden, und ihr Hauptaugen- 
merk iſt darauf gerichtet, daß ihre eigenen häßlichen Spröß- 
linge, die ſie mit dem rotwangigen Menſchenkinde vertauſchen, 
unterdeſſen mit Menſchenmilch genährt werden und ſo ihr 
allmählich dem Untergange geweihtes Geſchlecht gekräftigt 
werde. A. Sch. 

Der Verkünder des Dreißigjährigen Krieges. — Einer 
der merkwürdigſten Kometen iſt der Komet vom November 
1618, der ſchon deshalb unſere, durch den Halleyſchen Ver- 
ſager kometenmüdeſten Leſer intereſſieren wird, weil er nach 
altem Glauben den Dreißigjährigen Krieg verkündet hat. 
Über dieſen Kometen, den wir den großen Kriegskometen 
nennen wollen, heißt es in des älteren Merians „Theatrum 
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Europacum dem wir auch den ſeltenen Stich e ent- 
nehmen: 

„Amb den Eintritt unſerer Zerrüttungen, welche nicht 
allein allbereit in Böhmen in zimlichen Schwang gangen, 
ſondern ſich auch anderswo blicken lieſſen, iſt ein ſchröcklicher 
Comet-Stern mit einem ſehr langen brennenden Schwantz 
am Himmel erſchienen, und faſt in gantz Europa mit fonder- 
lichem Schrecken geſehen worden. Wie er denn faſt alle domos 
coeli durchgeloffen: deſſen motum und originem die Aſtrologie 
unterſchiedlich beſchrieben: Und er in unterſchiedlichen Coeli 
plagis unterſchiedlich erſchienen, auch in Franckfurt am Mayn, 
fo viel feine mächtige groſſe Zorns-Ruhten anlanget, von weiß- 
bleicher Farb, fein Stern aber von unterfchiedlichen Farben, 
als liechtblinckend, ſchwartz und hellröhtlich finckelnd, geſehen 
worden: Von welchen Farben, ſo ſie etwas bedeuten mögen, 
wir die Gelehrten judiciren laſſen wollen. Unnd hat ſeine 

Ruthen die Signaturam vor der Thürſtehenden Göttlichen 
Zorns und Straffen, per se mit ſich gebracht, der daran ge- 
ſtandene Stern aber auff eine folgende Gnad, wann die Ruthen 
ihren Lauff auff Erden vollendet haben wird, ohne Zweiffel 
gedeutet, nur daß dieſelbe nach Andeutung der Farben, etwa 
gradatim vom dunckeln Anfang, ins Rohtfinckelnde, biß ins 
Hellblinckende uns zuwachſen ſolle, das wollen wir nun uns 
die künfftige Zeiten, welche Gott der HErr in feiner Direction 
hat und dem Signo significanti fein significatum geben wird, 
außlegen laſſen. a 

Es iſt aber dieſer Comet allezeit bey klarem Himmel gegen 
Morgen wol zu ſehen geweſen. In den Böhmiſchen und Oeſter— 
reichiſchen Landen ſoll er anfänglich gantz röthlich, anderswo 
aber in einer Saturniſchen bleichen Farb erſchienen, auch je 
mehr und mehr erblichen ſeyn, biß er endlich gar nicht mehr 
hat können geſehen werden: Worbey der Lufft Enderung viel 
gethan haben mag. Seine Straalen hat er allezeit gegen 
unterm Vertici zugerichtet, und iſt auß der ſchnellen Bewegung, 
wie auch andern Obſervationen leichtlich abzunehmen geweſen, 
daß er nit ſehr hoch, ſondern in aörea et sublunari regione, der 
Erden viel näher, als der Mond geſtanden. Doch thut ſolches 
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feiner signification nichts benehmen, unnd ift in derſelben 
nicht, ob er in der Lufft gehangen, oder am Firmament ge- 
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ſtanden ſeye, ſondern was er für einen ordentlichen Lauff de 
domo ad domum, de plaga ad plagam, de astro ad astrum, 
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genommen habe, zu erſehen. An etlichen Orten iſt er in die 
27 Tag, an etlichen Orten länger geſehen worden. 

So hat nun dieſe ſchröckliche Fackel der Allmächtige Gott 
für einen Bußprediger an die hohe Cantzel des Himmels ge— 
ſtellet, damit die Menſchen ſehen möchten, wie er ſie wegen 
der Sünd zu ſtraffen, und feine Zorn Ruthen über fie ergehen 
zu laſſen beſchloſſen, auff daß dardurch männiglichen vor 
Schaden gewarnet, und bey Zeiten der Gnaden von Sünden 
abzuſtehen. Unnd iſt einmahl dieſer Comet ein rechter Vor— 
bott geweſen der künfftigen Straffen Gottes, mit welchen wir 
heimgeſucht und gezüchtiget werden ſollen. 

Es haben die Alten von den Cometen geſagt: daß nie 
keiner erſchienen, der nicht groß Unglück mit ſich gebracht habe. 
And Claudianus und Protanus ſagt von ihrer Würckung alſo: 

Krieg, Aufruhr, Blutvergieſſen viel, 
Dir ein Comet verkünden wil: 
Unter den Leuten groſſe Noht, 
Auch groſſer Herrn und König Todt. 

Andere mehrere alte Aſtrologi ſchreiben, daß er bedeute 
erſtlich violenta et superba consilia, dissidia, proditiones et 
rebelliones, grauſame und übermühtige Rahtſchläge, Uneinig- 
keit, Verrähterey und Auffruhr: darnach latrocinia et sub- 
sessiones viarum, sollicitudinemque et anxietatem animorum: 
das iſt: Rauberey, Unſicherheit der Straſſen, und groſſe Angſt 
und Schwermütigkeit unter den Leuthen. Zum dritten: 
Regum et Principum interitum, bella, pestem et morbos 
varios. Das iſt: Groſſer Königen, Fürſten und Herrn Unter- 
gang, Krieg, Peſtilentz und mancherley Kranckheiten. Endlich 
und zum vierdten: Religionis, Legum et Instituorum muta- 
tionem, novarumque rerum inexpblebilem cupiditatem. Das 
iſt: Veränderung der Religion, Geſetz und Weltlicher Ordnung, 
beneben einer unerſättlichen Begierde zu allerhand Newerungen. 
Wann auch die Straalen ex domo carceris herfür gehen, deutet 
es auff eine violentam eruptionem oder gewaltige Außbrechung 
und Fortpflantzung einer Lehr, ſo zuvor gleichſamb als im 
Gefängnuß gehalten und gedrucket geweſen. Welcher Geſtalt 
nun dieſes alles in den folgenden Zeiten ſich verificiren werden. 
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müffen wir GOTT und dem eventui heimbgeſtellet fein 
laſſen.“ 

Der Zufall beſtärkte durch den Krieg, der dreißig Jahre 
dauerte, die Kometenfurcht und den Kometenaberglauben jener 
abergläubiſchen Zeiten, zumal noch der große Halleyſche Komet 
von 1607 in der Erinnerung aller lebte. Der Komet von 1607 
hatte eine Länge des Perihels von 3019 38%, während der 
Komet von 1618, den Kepler im Auguſt entdeckte, beobachtete 
und deſſen Bahnen ausrechnete, eine ſolche von 318020“ hatte. 
Der Novemberkomet von 1618 iſt auch der Komet, den Schiller 
in der Kapuzinerpredigt wie eine Rute drohend am Himmels- 
fenſter ausgeſteckt ſein läßt, mit dichteriſcher Freiheit natürlich, 
denn von 1618 bis 1652 iſt kein anderer Komet erſchienen. 
Schiller kannte ihn aus obigem Artikel und dem Stiche des 
älteren Matthäus Merian im „Theatrum Europaeum“, das er 
bei feinem Quellenſtudium zu feiner „Geſchichte des Dreißig- 
jährigen Krieges“ und damit zur „Wallenſteintrilogie“ fleißig 
benützte. W. F. 

Helden der Feder. — Unter dem großen Publikum, das 
morgens beim Frühſtück oder abends nach Feierabend gemütlich 
in den Zeitungen von Kriegen und blutigen Schlachten lieſt, 
die in irgendwelchen weitentfernten Weltwinkeln gefchlagen 
werden, denkt wohl nur ſelten jemand daran, wie ſchwierig 
und mühſam es geweſen ſein mag, dieſe Nachrichten zu erhalten. 
Wie dem Mimen flicht man auch dem Kriegskorreſpondenten 
keine Kränze — und doch, wie viele hat es gegeben, die ſich durch 
Mut, Entſchloſſenheit und Tatkraft, durch Umfiht und Tapfer- 
keit eines Siegeskranzes für würdig erwieſen haben! 

Nicht weniger als zehn Kriegskorreſpondenten büßten in 
den verſchiedenen engliſchen Sudanfeldzügen ihr Leben ein. 
Im Burenkrieg fiel der Korreſpondent der „Times“ in einem 
Gefecht bei Modderſpruit, der bekannte Vertreter der „Daily 
Mail“, G. W. Stephens, ſtarb in Ladyſmith, und einen dritten, 
Parlow mit Namen, ereilte die tödliche Burenkugel in der 
Schlacht bei Mafeking. 

Einen gräßlichen Tod fand der Timeskorreſpondent Bowlby 
in China im Jahre 1860. Zuſammen mit dem Konſul Parker 
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und anderen engliſchen und franzöſiſchen Offizieren, im ganzen 
neununddreißig Mann, reiſte er am 14. September 1860 nach 
Tungtſchou, um den Friedensverhandlungen zwiſchen China 
und den europäiſchen Mächten beizuwohnen. Zn verräteriſcher 
Weiſe aber wurden die neununddreißig Europäer überfallen, 
gefangen genommen und nach Peking geſchleppt. Erſt einen 
Monat ſpäter langten die verbündeten Heere vor Peking an 
und erzwangen die Herausgabe der Gefangenen. Nur zwanzig 
von ihnen waren noch am Leben, die übrigen neunzehn waren 
unter den furchtbarſten Torturen von den Chineſen dahin- 
gemordet worden, unter dieſen befand ſich auch der Times 
korreſpondent. N 

Ein anderer Korreſpondent derſelben Zeitung fiel im 
Kampf mit den Derwifchen vor Omdurman im Fahre 1898. 
G. S. Sala, der geiſtreiche engliſche Schriftſteller, hatte bis 
zum Tage ſeines Todes an den Folgen der Mißhandlungen zu 
leiden, die er im Deutſch franzöſiſchen Kriege erduldete. Er 
war von den Franzoſen, die ihn für einen preußiſchen Spion 
hielten, gefangen genommen worden. Mit einem Säbelhieb 
über den Kopf wurde er nur notdürftig verbunden und in einen 
dunklen, ſchmutzigen Keller geworfen. Die Wunden an den 
Schienbeinen und Knöcheln, von Fußtritten herrührend, die 
ihm feine barbariſchen Wächter zufügten, erwieſen ſich nachher 
als unheilbar, er behielt ſie bis zu ſeinem Tode. 

Im Spaniſch-amerikaniſchen Kriege zerſchmetterte ein [pa- 
niſches Geſchoß die Schulter des Korreſpondenten Crelman. 
Halb ohnmächtig am Boden liegend, diktierte er feine Nach- 
richten dem amerikaniſchen Kollegen Hearſt zur Beförderung 
an ſeine Zeitung in die Feder. Vor Santiago verletzte eine 
Kugel einen anderen Korreſpondenten am Rückgrat und lähmte 
ihn auf Lebenszeit. 

Aus dieſen Beiſpielen erhellt wohl ſchon zur Genüge, daß 
die Beſchaffung von Kriegsnachrichten wirklich kein „Kinderſpiel“ 
genannt werden darf. Auch der Name „Schlachtenbummler“ 
paßt nicht mehr für dieſe Helden der Feder. W. St. 

Der „narriſche Seppl“. — Wenn hier von den Sonderbar— 
keiten eines Auerhahns berichtet wird, ſo ſei ausdrücklich betont, 
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daß es ſich, wie man meinen möchte, nicht um „Jägerlatein“ 
handelt, ſondern daß jedes Wort auf Wahrheit beruht. 

Über den Hahn berichtete ſeinerzeit Wildmeiſter Rießner 
in Hinterriß ſeinem Herrn, dem Herzog Ernſt von Koburg: 
„Ende April, bei trübem Wetter, war der Jäger Probſt auf 
dem Wege durchs Revier begriffen, wo er um fünfeinhalb 
Ahr früh, zunächſt dem Reitſteg, auf dem er ſich befand, einen 
Auerhahn in unmittelbarer Nähe auf dem Erdboden hörte, 
der balzend bergauf auf ihn zukam. Probſt verhielt ſich ganz 
ruhig, während der Hahn, ſein Gefieder ſträubend und Räder 
ſchlagend, immer näher kam, ſo nahe, daß Probſt während des 
Schleifens den Hahn mit raſchem Sprunge am Halſe erfaſſen 
konnte, ihn in ſeinen Vettermantel wickelte und ihn mit un- 
beſchädigtem Gefieder lebend nach Hinterriß brachte. Da 
Auerwild ſich in der Gefangenſchaft nicht fortbringen läßt, ſo 
wurde beſchloſſen, ihm zur Erinnerung ein paar von den 
Schaufelfedern unter dem Stoß auszurupfen und ihn am 
Halſe behufs allenfallſiger Wiedererkennung mit ein paar 
Scherenſchnitten zu zeichnen, worauf er in Freiheit geſetzt 
wurde. Letzteres geſchah auf der Wieſe vor der Wildmeiſter- 
wohnung. Doch der Hahn ſtrich zu aller Erſtaunen nicht ſo- 
fort ab, ſondern puttelte ſich, ſträubte abwechſelnd das Ge- 
fieder und fuchte mit den Haushühnern Bekanntſchaft zu machen, 
bis wir ihn endlich aufjagten, worauf er gegen den Roßkopf 
zu abſtrich. Nach ein paar Tagen hatte der Vogel ſchon wieder 
ſeinen alten Balzplatz eingenommen. Anfangs Mai hörte ihn 
der Förſter Hochleitner und wollte ihn verjagen. Aber der 
Hahn geht direkt auf ihn los. Hochleitner wehrt ihn mit dem 
Bergſtock ab, kommt aber an den Unrechten, denn von allen 
Seiten ſchlägt der Hahn mit Schnabel und Flügeln nach den 
Waden des Förſters und verfolgt ihn ſo eine Viertelſtunde 
Weges. Einige Tage ſpäter ergeht es dem Forſtverwalter 
Reichl ebenſo; tags darauf wird ein Bauer angefallen und reißt 
aus, weil der Brave den leibhaftigen Teufel in dem Hahn 
vermutet; einem Holzknecht, der in feiner Kraxen einem Jäger 
Lebensmittel in die Dienſthütte zu bringen hat, ſetzt ſich der 
Hahn auf das zuoberſt in der Kraxe eingepackte Weinfäßchen 
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und balzt. Der, narriſche Seppl wird jetzt der Hahn genannt, von 
deſſen Taten die Kunde wie ein Lauffeuer in alle Täler dringt.“ 

Wildmeiſter Rießner und Zagdmaler Recknagel wollen 
den Hahn einfangen, weil ſie fürchten, daß er bei ſeinen tollen 
Streichen einmal von einem Senner, niedergeſchlagen werden 
könnte. Recknagel hat die Geſchichte in einem hübſchen Bilde 
verewigt. Außer ihm nahmen noch Förſter Brayer und Jäger 
Ragg an der Expedition teil. Der Hahn balzte gut, und die 
vier Jäger ſtanden um den Balzbaum. Als es licht wurde, 
rief Rießner den Hahn an: „Guten Morgen, Manderl!“ So- 
fort ſtrich der Hahn mitten unter die Geſellſchaft, packte einen 
nach dem anderen bei der Foppe oder den Ledernen und trieb 
gut eine halbe Stunde lang ſein Spiel, bis er gefaßt und wieder 
nach Hinterriß gebracht wurde. Hier im Parke untergebracht, 
balzte er ſogar auf dem Gartentiſche. Von den ihm angebotenen 
Freiheiten machte er keinen Gebrauch, erſt nach einem Zu— 
ſammenſtoß mit dem Schweißhunde des Wildmeiſters flog er 
davon. C. T. 

Der Stationsmeiſter von Poiſſy. — Der berühmte fran- 
zöſiſche Maler Meiſſonier lebte, wirkte und ſtarb zu Poiſſy, 
nicht weit von Paris. Einige Fahre vor dem Zuſammenbruch 
des zweiten Kaiſerreichs ſtattete die Prinzeß Mathilde dem 
Künſtler einen Beſuch ab, denn fie war eine aufrichtige Be— 
wunderin Meiſſoniers. Dieſer lud ſie ein, das Abendeſſen bei 
ihm einzunehmen. 

„Sehr gern würde ich das tun,“ erwiderte ſie, „wenn der 
Expreßzug nach Paris um acht Uhr in Poiſſy halten würde. 
Das tut er aber leider nicht.“ 

„FIſt ſonſt kein Grund zur Ablehnung vorhanden?“ fragte er. 

„Nein.“ 

„Den will ich ſchon aus dem Wege räumen!“ rief er. „Wo- 
für hat man ſeine Freunde!“ 

Damit entſchuldigte er ſich für ein paar Minuten und eilte 
nach dem Bahnhof. Der dortige Stationsmeiſter ging dem be- 
rühmteſten Bürger von Poiſſy freundſchaftlich grüßend entgegen. 

„Heute könnten Sie mir wohl einen rechten Freundſchafts- 
dienſt erzeigen,“ ſagte Meiſſonier. „Sorgen Sie doch dafür, 
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daß der Expreßzug um acht Uhr hier anhält und eine Dame 
aufnimmt, die als Gaſt bei mir weilt! Sie wollten immer 
eine Studie von mir haben, ich widme Ihnen gern eine aus 
Erkenntlichkeit dafür.“ 

„Gut,“ antwortete der Stationsmeiſter erfreut, „dieſer 
Ausſicht zuliebe nehme ich es auf mich, den Expreßzug hier 
zum Stillſtand zu bringen. Es gibt höchſtens eine amtliche 
Nafe. Seien Sie nur mit Ihrem Beſuche rechtzeitig zur Stelle.“ 

Nun, das geſchah, und auch der Stationsmeiſter hielt ſein 
Wort. Der dahinfliegende Zug verlangſamte ſeine Fahrt und 
hielt zum größten Staunen und Kopfzerbrechen ſeiner Beamten 
und Fahrgäſte ganz programmwidrig in dem kleinen Poiſſy 
an, um eine einzelne Dame aufzunehmen. Danach raſte er 
um ſo ſchneller davon, denn die verlorenen Minuten mußten 
eingeholt werden. 

Einige Zeit nachher erinnerte der gefällige Beamte den 
Künſtler an ſein Verſprechen. 

„Ich habe ſchon oft daran gedacht,“ erwiderte Meiffonier, 
„es fehlt mir nur an einem paſſenden Vorwurf dafür,“ 

„Ei, ſo malen Sie doch einfach mein Bild,“ ſchlug ihm der 
Beamte vor. 

Darauf ging Meiſſonier gern ein, und auf dieſe Weiſe kam 
der ſchlichte Stationsmeiſter in den Beſitz eines Runft- 
werkes, für das feine Familie jetzt jeden Tag ihre zwanzig- 
tauſend Franken löſen könnte, falls fie ſich von ihm tren- 
nen möchte. C. O. 

Engliſche Krankenpflegerinnen des Roten Kreuzes. — 
Zu den letzten Manövern in England find auch die Kranken- 
pflegerinnen des Roten Kreuzes eingezogen worden. Die 
jungen Damen, die den beſten Ständen angehören, trugen 
dabei die Felduniform und mußten ſich allen Unbequemlich- 
keiten des Lagerlebens unterwerfen. Ihr ganzes Gepäck be- 
ſtand in einer Handtaſche, das die nötigſten Toilettegegenſtände 
enthielt. Ihre Zelte mußten ſie ſelbſt aufrichten und abbrechen. 
An jedem Morgen wurde der vorgeſchriebene Appell ab- 
gehalten, an den ſich praktiſche Unterweiſungen in der Pflege 
und dem Transport von Verwundeten und Kranken ſchloſſen. 
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Ferner hatten die jungen Damen ihre Mahlzeiten ſelbſt zuzu— 
bereiten, wofür ihnen nur das von den Soldaten gebrauchte 


inen Verwundeten 


ingen e 


auf die Tragbahre. 


Engliſche Krankenpflegerinnen vom Roten Kreuz br 


Kochgeſchirr und die jeweilige Tagesration an Nahrungs— 
mitteln, die für den einfachen Soldaten feſtgeſetzt waren, 
geliefert wurden, v. W. 
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Die Geſchichte eines Goldſchiffes. — An einem ſtürmiſchen 
Tage im Jahre 1799 kreuzte auf der Höhe von Terſchelling, der 
weſtfrieſiſchen Inſel, ein ſtattliches Kriegſchiff. Das ſchien es 
wenigſtens zu fein, denn nicht weniger als dreißig Ranonen- 
rohre drohten wie biſſige Mäuler von ſeinen ſtarkwandigen 
Breitſeiten. Aber dieſe ſtarke Bewaffnung brauchte das Schiff 
auch, denn fein waſchzuberähnlich geſchweifter Bauch barg un- 
gemeſſene Schätze: nicht weniger als 1889 ſchwere Barren 
Gold und 278 Barren Silber, nach heutigem Gelde etwa 
dreißig Millionen Mark. Außerdem trug das Schiff über ' 
dreihundert Paſſagiere, faſt alles große engliſche Handels- 
herren und einige hohe Ariſtokraten, unter anderen den Herzog 
von Chatillon. 

Was bedeutete dieſe ſeltſame Ladung? Wozu die un- 
geheure Menge Gold und Silber? 

Ein Blick in die Annalen der Weltgeſchichte würde dem 
Frager keine Antwort bringen, denn die Aufgabe des Schiffes 
war eine rein geſchäftliche, allerdings aber von ſo ungewöhn- 
licher, großzügiger Art, daß die Tatſache ſeiner Abſendung 
und das Schickſal dieſes Schiffes wohl ein Plätzchen in der 
Chronik der Weltgeſchichte verdienten. 

Die gewaltige Geldladung war nach Hamburg beſtimmt, 
wo der Zuckerpreis urplötzlich um vierzig Prozent gefallen war, 
die Zuckerhandelsherren ſich infolgedeſſen in einer furchtbaren 
wirtſchaftlichen Kriſe befanden und die ungeſäumte Hilfe der 
engliſchen Geſchäftsfreunde erbeten hatten. Dieſe engliſche 
Hilfe war in kürzeſter Zeit in Geſtalt der Gold- und Silber- 
barren auf der „Lutine“ unterwegs. 

Die „Lutine“ kam nur langfam vorwärts. Der Sturm 
raſte ſchließlich mit ſolcher Gewalt, daß das Schiff mit Mann 
und Maus unterging. Die fandigen Untiefen gaben wohl die 
Leichen der Beſatzung und der Paſſagiere wieder heraus, der 
flutende Sand verſchlang aber das Schiff ſelbſt ſamt ſeinen 
Schätzen. Das ſchwere Wrack wühlte ſich tief in den Boden, 
und bald lag der Sand haushoch über den Millionen. 

Die Nachricht von dem Unglück der „Lutine“ war alles, 
was die ſehnſüchtig harrenden Hamburger Kaufleute erhielten. 
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Für Terſchelling aber und die anderen frieſiſchen Inſeln brach 
eine Zeit fieberhafter Tätigkeit an. Das Seerecht der damaligen 
Zeit gab ihnen das an ihrer Küſte geſtrandete Schiff als Eigen- 
tum, und man verſuchte nun alles, um dem Meeresboden die 
verſunkenen Schätze zu entreißen. Mancher znſelfrieſe ward 
durch einen gefundenen Goldbarren zum reichen Manne. 
Schließlich erteilten die Leute von Terſchelling ſogar Kon- 
zeſſionen zur Bergung des Schatzes. 
Aber immer tiefer verſank das Schiff, und bald wurde es 
unmöglich, noch zu ihm zu gelangen. Nach neueren Ermitt- 
lungen find von dem Schatze im ganzen nur etwa je hundert 
Barren Gold und Silber geborgen worden. 

Erſt in neueſter Zeit hat ſich mit großem Kapital wieder 
eine engliſche Bergungsgeſellſchaft gebildet, die die verſunkenen 
Millionen zu heben beabſichtigt. Möglich wäre das immerhin, 
wenn das Schiff nicht inzwiſchen im Mittelpunkt der Erde 
angelangt iſt. O. Th. St. 

Zu ſpät. — Ich fühlte mich gar nicht mehr wohl und entſchloß 
mich daher, endlich einen mir ſehr empfohlenen Arzt aufzuſuchen. 

„Womit kann ich dienen?“ fragte er. 

„Ich leide an Rheumatismus,“ antwortete ich, „mein 
Magen iſt nicht in Ordnung, und ein böſer Katarrh quält mich. 
Mein Herz iſt ſchwach, meine Augen ſchmerzen und meine 
Zähne noch viel mehr.“ 

„Wie alt ſind Sie?“ 

„Fünfzig. Mir iſt aber ſo, als wenn ich die ſiebzig bereits 
hinter mir hätte. Im Inneren habe ich fo ein eigentümliches 
Gefühl, und wenn ich des Morgens erwache, bin ich ſo ſchwach, 
daß mich ein dreijähriges Kind —“ 

„Ja — ja, ich kenne das. Zu meinem größten Bedauern 
muß ich Ihnen aber erklären, daß ich Ihnen nicht mehr helfen 
kann. Wären Sie jedoch in Ihrer Jugend zu mir gekommen, 
fo hätte ich Zhnen wohl ſagen können, wie Sie allen dieſen 
Leiden hätten entgehen können. Man betrachtet ſie allgemein 
als die Begleiterſcheinungen des Alters, jedes einzelne von 
ihnen iſt aber nur die Folge von Sorgloſigkeit in der Jugend. 
Haben Sie ſich etwas Geld gefpart?“ 
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„Jeder ordentliche Mann legt ſich einen Notgroſchen für 
das Alter zurück.“ 

„Und legt den Grund zu allerlei Krankheiten, die ihm 
ſpäter das Leben ſauer machen. Wenn die Leute in ihrer 
Jugend ſo ſehr für ihre Geſundheit ſorgen möchten, wie ſie 
aufs Geldverdienen erpicht ſind, dann wären die letzten zwanzig 
Jahre ihres Lebens auch die glücklichſten für ſie. Stellen Sie 
ſich vor, daß Sie noch einmal jung ſeien, und ich will Ihnen 
ſagen, was Sie hätten tun ſollen. Es gibt zwei Hauptarten 
von Krankheiten: die anſteckenden — ſolche wie Schwindſucht, 
Typhus uſw. Dieſe bilden die hauptſächlichſten Todesurſachen 
in den jüngeren Jahren. Zft man aber bis zu vierzig oder fünf- 
und vierzig Jahren von ihnen verſchont geblieben, fo hat man dann 
nur noch wenig von ihnen zu fürchten. Die zweite Klaſſe von 
Krankheiten ſind die organiſchen — die Krankheiten des Herzens, 
der Leber, der Nieren uſw. Gerade dieſe ſind es, die älteren 
Leuten das Leben zur Qual machen und an denen ſie ſchließ— 
lich auch zugrunde gehen. In den meiſten Fällen find fie die 
Folge von Überanſtrengung der betreffenden Organe. Schonen 
Sie von Jugend auf Ihren Körper, ſo werden Sie dieſe Leiden 
zwanzig Jahre hinausſchieben können; nehmen Sie aber keine 
‚ Rüdfiht auf ſich und ſtrengen Sie ſich zu ſehr an, fo werden 
dieſe Krankheiten Sie heimſuchen, während Sie noch in den 
beiten Fahren find. Ja, es hängt ganz allein von Ihnen ab, wie 
Sie Ihren Körper behandeln, ob Sie ein langes und ge- 
ſundes Leben führen, oder ob Sie Ihr Leben vorzeitig enden. 
Was für einen Beruf haben Sie?“ 

„Ich bin Landwirt.“ 

„Da haben Sie gewiß oft im Regen gearbeitet, ſich auf 
den feuchten Boden geſetzt? Daher kommen jetzt Ihre rheu— 
matiſchen Schmerzen. Zuerſt ſpürt man nichts, nach ein paar 
Jahren aber klagt man über Hüftweh und Hexenſchuß. Was 
kann dann der Arzt tun? Er läßt heiße Einreibungen machen, 
dehnt die Nerven und nimmt andere unangenehme Sachen 
vor. Und Ihren Katarrh werden Sie nie wieder loswerden. 
Wie oft hatten Sie wohl in Ihrem Leben ee und 
Huſten?“ 
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„gedes Jahr zweimal mindeſtens.“ 

„Fgeder Schnupfen hat einen kleinen Grundſtein zu dieſem 
Katarrh gelegt, und jede Erkältung hat Ihre Lungen ge- 
ſchwächt. Und Ihre Verdauungsbeſchwerden? Von zehn 
Leuten ziehen ſich neun durch zu raſches Eſſen, zu heißes 
Trinken und durch Arbeiten unmittelbar nach den Mahlzeiten 
ſolche Beſchwerden zu. Auch Ihre ſchlechten Zähne haben 
Sie ſich dadurch zu verdanken. Die dürfte aber niemand 
haben. Sie wären ſicher noch im Beſitz der meiſten Ihrer 
Zähne, wenn Sie jeden Abend den Mund mit in Waſſer auf- 
gelöſtem doppeltkohlenſauren Natron ausgeſpült hätten. Wahr- 
ſcheinlich haben Sie in der Jugend Nüſſe mit den Zähnen 
geknackt. Auch Ihre Augen laſſen nach? Das iſt die Folge 
von Überanftrengung. Neunundneunzig von hundert muten 
ihren Augen viel zu viel zu.“ | 

„And mein Herz, Herr Doktor —“ 

„Nun, das haben Sie ſyſtematiſch überanſtrengt, viel- 
leicht auch mit Tabak vergiftet. Treiben Sie Sport, vielleicht 
Radfahren, Schilaufen?“ 

„Beides — früher wenigſtens.“ 

„Da haben wir es. Fährt man in der Zugend mit feinem 
Rade lange bergauf, ſo wird man im Alter ſicherlich ein ſchwaches 
Herz haben. Wer zu lange Fußball ſpielt, ſich als Wettläufer 
auszuzeichnen ſucht, deſſen Ausſichten, herzleidend zu werden, 
ſind drei gegen eins. Aber alles das braucht nicht zu ſein, 
wenn man es verſtünde, in der Jugend Maß zu halten, nichts 
zu übertreiben. Sie ſehen alſo, daß wenn Sie noch einmal 
jung werden könnten, Sie die beſte Ausſicht hätten, bei voll- 
kommener Geſundheit ein hohes Alter zu erreichen. Zetzt 
kommen Sie leider zu ſpät zu mir.“ F. C. 

Geſpenſterfang. — Im Stadtarchiv zu Hechingen findet 
ſich ein fürſtlich hohenzollernſcher Befehl vom 5. Februar 1725, 
worin jedem Landmann, der „einen Kobold, Nix oder ein 
anderes dergleichen Geſpenſt“ lebendig oder tot abliefert, 
eine Belohnung von fünf Gulden zugeſichert wird, die der 
Oberjägermeiſter auszahlen ſolle. Wie groß die Zahl der ein- 
gefangenen Geſpenſter geweſen iſt, darüber iſt leider im Archiv 
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nichts zu finden, trotzdem auch dieſer Nachweis von größtem 
Intereſſe geweſen wäre. Th. 

Die Angſt vor dem Kuß. — Eine zirkaſſiſche Sage erzählt 
folgendes: Einſt ging ein junger Mann eine Landſtraße ent- 
lang, und ein Mädchen kam eine andere. Die beiden Straßen 
vereinigten ſich, und da das Mädchen wie der Mann gleich- 
zeitig an der Stelle ankamen, wo die zwei Wege zuſammen— 

liefen, ſo gingen ſie von da an auch gemeinſchaftlich weiter. Der 
Mann trug einen großen eifernen Keſſel auf dem Rüden, in der 
einen Hand hielt er ein lebendes Huhn an den Beinen, in der an- 
deren einen Stock und einen Strick, an dem er eine Ziege führte. 

Als die beiden Wanderer nun an eine Schlucht kamen, 
ſprach das Mädchen zu ihrem Begleiter: „Ich fürchte mich, mit 
Euch durch dieſe Schlucht zu gehen; es iſt ſo finſter und einſam 
darin, und Ihr könntet mich faſſen und küſſen.“ 

„Wenn Ihr Euch wirklich vor mir fürchtetet, ſo würdet 
Ihr ja wohl nicht mit mir gegangen ſein. Wie ſollte ich es 
aber überhaupt anſtellen, Euch zu faſſen und zu küſſen, da ich 
doch einen eiſernen Keſſel auf dem Rücken trage, ein lebendes 
Huhn in der einen Hand, einen Stock in der anderen und dazu 
noch eine Ziege führe? ran könnten mir Hände und 
Füße gebunden ſein.“ 

„Das ſchon,“ meinte das vorſichtige Mädchen, „wenn gbr 
aber den Stock in den Boden ſteckt, die Ziege daran bindet 
und dann den Keſſel umgeſtürzt niederlegt, ſo daß der Boden 
nach oben ſteht und ſo das Huhn darunter ſteckt, dann könntet 
Ihr ſchon ſo abſcheulich ſein und mich küſſen.“ 

„Dank deiner Weisheit, Mädchen!“ dachte der junge Mann 
erfreut bei ſich ſelbſt. „So etwas wäre mie nie in den Sinn 
gekommen.“ 

And als die beiden nun mitten in der Schlucht angelangt 
waren, ſteckte der junge Mann ſeinen Stock in den Boden, 
band die Ziege daran feſt, reichte dem Mädchen das Huhn 
mit den Worten: „Halte es ſo lange, bis ich Gras ſchneide für 
die Ziege,“ und dann nahm er den Keſſel vom Rüden, ſperrte 
das Huhn darunter — und küßte das Mädchen, das ſich nicht 
einmal wehrte, da es „ja doch nichts genützt hätte“. A. M. 
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Eine Grille. — Pie Anekdote von den Fröſchen in 
Schlangenbad iſt bekannt. Die Kaiſerin Charlotte von Rußland, 
die Schweſter Kaiſer Wilhelms I., war zur Kur dorthin ge- 
kommen und hatte eine Villa bezogen, am Rande einer Wieſe, 
auf der unzählige Fröſche quakten. Darüber machte ſie in 
aller Harmloſigkeit eine Bemerkung zu ihrer Umgebung, Der 
Bürgermeiſter, der davon erfuhr, faßte jedoch die Außerung 
als einen Tadel auf, und ſofort ließ er alle verfügbaren Bürger 
aufbieten, und in der Nacht geſchah ein grauſames Morden. 
Am anderen Morgen lebte kein Froſch mehr. Die Kaiſerin 
wunderte ſich nun, daß keiner mehr quaken wollte, und 
ſo mußte der brave Bürgermeiſter jetzt wieder alle Kräfte 
aufbieten, um dieſe melodienreichen Naturſänger herbeizu— 
ſchaffen. | 

Umgekehrt ging es mit anderen Muſikanten aus der Tier- 
welt, mit Grillen. Die Prinzeſſin Pauline Borgheſe, die 
Schweſter Napoleons, gewann auf ihrem bei Aix gelegenen 
Landgute Mignard das Gezirp der Grillen fo lieb, daß fie es 
möglichſt oft und ſtark hören wollte. Sie ſetzte alſo einen Sou 
Belohnung für jede ihr überbrachte lebendige Grille aus. 
Die Belohnung hatte einen unerwarteten Erfolg. Die Grillen 
fängerei wurde von den Umwohnenden im großen betrieben, 
und allein an einem Tage erhielt ſie über ſechstauſend Stück. 
Der Segen ließ nicht nach. Tag für Tag ſtellten ſich glückliche 
Jäger mit ihrer Beute ein, und nach wenigen Wochen be— 
rechnete man die Zahl der Grillen, die in Mignards Gärten 
ihre vielſtimmigen Konzerte ausführten, auf mehr als hundert- 
tauſend. Sie machten natürlich einen Heidenſpektakel, und es 
war ſchwierig, im Freien eine Unterhaltung zu führen. Doch 
dauerte es immerhin noch einige Zeit, bis die Dame ihre 
„Grille“ verlor. Sie zahlte nun einen halben Sou für jede aus 
den Gärten wieder entfernte Grille, und ihre „Grille“ koſtete 
ſie ſomit im ganzen ſiebzigtauſend Franken. O. v. B. 


Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von 
Theodor Freund in Stuttgart, 
in Oſterreich-Ungarn verantwortlich Dr. Ernſt Perles in Wien. 


Warnung 


verfolgt wird jede Nachahmung der echten 


Steckenpferd -Lilienmilch - Seife 


von Bergmann & C., Radebeul. Es iſt die beſte Seife zur 
Erlangung eines jarten, reinen Geſichtes, rofigen, jugend- 
friſchen Ausſehens, einer weißen. ſammetweichen Baut und 
blendendſchönen Teints. a St. 50 Pfg. Überall ju haben. 


Barbaroff a, Konſtanz. 9 n. Fiene Lich, Zentrale 


Altbek. Wein- u. Werren Mäßige Preiſe. Man verlange Proſpekte. 


: Union Deutſche verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig. : 


E b S Wärterbud der deutſchen Recht 
1 E ſchreibung it, geh ein Sansonsten 


der Fremdwortverdeutſchung, ſowie ein Rat— 
geber für Fälle . Sprach⸗ und Schreibgebrauchs. Auf Grund der 
im Deutſchen Reich, in Öfterreich und der Schweiz amtlich vorgeſchriebenen 
Regeln. Dritte, a dem neueſten Stand der Rechtſchreibfrage durch— 


geſehene u. erweiterte Ausgabe. 62.—71. Tauſend. 2 
— n 
+ In dauerhaftem Einband Preis 1 Mark 60 Pf. + 9 


u millionenfach bewährt 


istLichtenheldts echte 


HINGFONG 
ESSENZ 


Man achte genau auf die 
Schutzmarke: Licht‘ 
dennnur diese bietet Garantie 
fürEchtheit u. Wirksamkeit. 
In den meisten Apotheken er: 
häftlich, wo nicht- vers endet das 
Laborat. Lichfenheldt 
eus elbach 4a (Thür. — 
1 12 Flaschen zu M. 3. 
. nur bei 30 Flaschen 1 
Originalftasche. für Wiederverkäufer. / 


Union Deutſche verlagsgeſellſchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig. 


ellfeuerkanone mit Schutzſchild. 


Schn 


arine⸗Kunde. 


Eine Darſtellung des Wiſſenswerten 
auf dem Gebiete des Seeweſens. 
von Kapitän zur See a. d. M. Foß. 


Zehnte, vollſtändig umgearbeitete und bis auf die Gegenwart fortgeführte 
Auflage. Mit 425 Abbildungen, Karten und Plänen, ſowie vier mehrfarbigen 
Tafeln (Rangabzeichen und Flaggen). 


In hochelegantem Geſchenkband 10 Mark. 


Unter der großen Zahl gleichartiger Werke, welche das allgemein ge— 
ſteigerte Intereſſe am Seeweſen in der jüngſten Zeit ins Leben rief, kann 
das vorliegende als das in jeder Hinſicht hervorragendſte und ausge⸗ 
zeichnetſte bezeichnet werden. Die für Laien verſtändliche und überſichtliche 
Darstellung des Seeweſens mit allen ſeinen vielen IT WEDER und 
Eigenarten iſt keinem anderen fo vorzüglich gelungen wie dem Verfaſſer, 
welcher der Aufgabe: dem Nichtſeemann über alles das Belehrung zu bringen, 
was ihn in Marinefragen intereſſieren kann, vollauf entſpricht. Die Fülle 
des Stoffes wird dem Leſer durch zahlreiche Schiffsbilder, Skizzen, Pläne uſw. 
nähergeruckt, deren ſaubere Wiedergabe ebenjo zu rühmen An wie die ganze 
ausgezeichnete Ausstattung des Buches, das als eines der ſchönſten Pracht: 
werte der letzten Zeit betrachtet werden kann. (Allg. Literaturblatt.) 


Zu haben in allen Buchhandlungen. 
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